1

天氣真熱，這樣的日子已記不清持續(xù)了多長時(shí)間了。每天都是如此，從早上一開始，陽光好似一寸比一寸強(qiáng)烈地照耀著，能夠從頭到腳將一個(gè)人擊穿。熱氣無孔不入，站在窗前望出去，到處都在閃著光，整個(gè)天地都淹沒在了光的海洋里。我的窗戶正對(duì)著一條偏僻的小街。街上很少有人經(jīng)過，即便有一兩個(gè)行人，也是匆匆忙忙的，幽靈一般無聲，輕飄飄的，似乎馬上就要被曬化了。街邊一棵孤零零的小樹，積滿了灰塵，每一片葉子都垂下了它的頭，在等待著奇跡的發(fā)生。到了中午，陽光更是直瀉而下，四周靜悄悄的，偶爾一聲響動(dòng)，那聲音里沒有一點(diǎn)水分，干癟癟的，讓人聽著難受。大學(xué)時(shí)，我讀的是氣象學(xué)院，學(xué)的是溫度學(xué)，但對(duì)如此炎熱的天氣，我也是一點(diǎn)辦法也沒有。想起來，大學(xué)畢業(yè)已有好長時(shí)間了，可我一直沒有找到工作，便在這陌生的城市里租下一間小屋住下來，天長日久地等待著。

我的房東是一個(gè)七八十歲的老頭，除了租房那天和我說了一兩句話以外，至今他和我從未說過哪怕半句話。老頭每天早上六點(diǎn)來鐘捏著一個(gè)很大的空空的編織口袋出門去，下午五點(diǎn)來鐘又捏著同一個(gè)空空的口袋回來，回來后便不慌不忙地在樓下的天井里生火做飯，飯后他在天井里一張?zhí)梢紊咸上?，目不轉(zhuǎn)睛地望屋檐，望檐邊一塊將落而未落的瓦片。老頭的躺椅就像在天井里生了根似的，從未移動(dòng)過半寸，因此，他躺的方向和姿勢(shì)也從來沒有改變過。他睜著雙眼躺在椅子里，就像一具死不瞑目的尸體，或者像一張落滿灰塵的遺像。老頭的生活也像他的表情一樣，從未有過變化，如同一潭死水。我不知道他的一天或者一生到底在如何地生活，看見他，我總感到疲倦，不是勞累后的疲倦，而是一種空洞的疲倦，一種睡意襲人的疲倦。

在漫長的等待里，我平生第一次體會(huì)到無所事事的空虛和無聊，在這座陌生的城市里我一個(gè)熟人也沒有，是一個(gè)徹頭徹尾的異鄉(xiāng)人。我?guī)缀鯊奈瓷线^街，我每天吃了睡，睡了吃，而且，有可能我從未在正該吃飯的時(shí)候吃過飯，每次都是在夢(mèng)中餓醒了便吃，吃了又睡，有時(shí)，一覺醒來，看見窗外陽光燦爛，我分不清是上午還是下午，更不知今夕是何年。有一次，我突然發(fā)現(xiàn)，我正趴在雪白的墻壁上，一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)?shù)墻上用肉眼幾乎看不見的小黑點(diǎn)，我左手拿著放大鏡，右手拿著筆，桌子上的紙上，數(shù)字已經(jīng)記到了一百多萬。這一發(fā)現(xiàn)把我嚇出了一身冷汗，我一下子癱坐在地上。再這樣下去，我非發(fā)瘋不可。忽然，屋外刮起風(fēng)來，我趕緊拿起手電筒跑到陽臺(tái)上，我把手電筒的光聚焦在天井屋檐邊那塊將落而未落的瓦片上，那是房東老頭每天的觀察對(duì)象。風(fēng)越刮越大，從破瓦片的上面和下面不停地刮過，可瓦片依舊紋絲不動(dòng)，我心里說不出的著急，真想動(dòng)手幫一幫風(fēng)的忙，可瓦片離我太遠(yuǎn)了，我一點(diǎn)辦法也沒有，只得干著急。突然，“砰”地一聲，??！瓦片終于掉下來了，就像一塊在我心里壓了千百年的石頭終于落地了一樣，我感到一陣從未有過的輕松和快意，趕緊滅了手電筒，回到屋里，輕手輕腳地把門關(guān)上，連燈也不敢開，悄悄地躺在床上，好像做了什么見不得人的事似的。第二天，我在一旁偷偷地觀察房東老頭，早上他把掉落在天井里，早已粉身碎骨的瓦片掃走了，傍晚，他在躺椅里依舊像一具死不瞑目的尸體盯著天井的西南角，似乎什么也沒有發(fā)生。我感到了絕望，不是為老頭，而是為我自己，我這是在干什么呀！我又能干什么呢？在這死水一般沒有變化的歲月里，我依舊吃了睡，睡了吃，無所作為。

一天，我正睡在深遠(yuǎn)的夢(mèng)中，突然聽到“咚咚咚”的敲門聲，我趕緊起床，打開門，一個(gè)陌生人遞給我一封信。信封上除寫著我的名字外什么也沒有寫，也沒有貼郵票。信封沒有封口，我抽出一張發(fā)黃的紙，上面打印著這樣的文字：

先生：

你已被聘為0221站工作員，請(qǐng)于明天報(bào)到。

年月日

我感到莫名其妙，想問一問這是怎么回事，可我四下張望，送信人已不見了蹤影。

2

第二天一大早，我便在這座陌生的城市的大街小巷轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。最后，我走進(jìn)了一扇沉甸甸的拱門，進(jìn)門便看見那個(gè)給我送信的陌生人。我說：“你怎么會(huì)在這兒？”他說，“我一直在這兒等你?！彼盐?guī)У綐巧希谝簧汝P(guān)閉的大門前停下來。他伸手敲了敲門，里面有聲音說：“進(jìn)來?！蹦吧宿D(zhuǎn)身走了。我推開門走了進(jìn)去，這是一間很大的房子，光線暗淡，四壁空空蕩蕩，房子中間擺著一張巨大的八仙桌，桌子前坐著一個(gè)黑幽幽的男人，正埋頭在一本又厚又大的本子上寫寫畫畫?！澳慊厝?zhǔn)備一下，明天會(huì)有人來接你的?！蔽艺{悶這蚊蟲一般嗡嗡的聲音是從什么地方發(fā)出來的，那聲音又響了起來：“還愣著干嘛？回去準(zhǔn)備吧。”原來是那個(gè)男人在對(duì)我說話，可他連頭也沒有抬一下，他知道我是誰嗎？我感到簡直不可思議。

回到租住的小屋，我才發(fā)現(xiàn)我除了一條命以外，什么也沒有，真是赤條條來去真干凈，有什么好準(zhǔn)備的呢？我躺在床上，眼睜睜看著一無所有蒼白貧血的天花板，等待著明天的降臨，看著看著，那天花板不斷地?cái)U(kuò)大，最后變成了一望無際的茫茫雪原。

第二天一早，一輛淺綠色吉普車停在我住處的樓下，吉普車司機(jī)就是那個(gè)給我送信的陌生人。陌生人從車上跳下來，對(duì)我喊道：“快走吧”。

我們的車子經(jīng)過一片森林，茂密的樹枝遮天蔽日，冷氣森森，不少地方要打開車燈才能看得見道路。出了森林，汽車開上了一條荒涼的土路，土路兩邊是光禿禿的山嶺，堆滿大大小小的亂石，稀稀落落的野草倔強(qiáng)地長在陽光下亂石中。放眼望去，道路兩邊的山嶺連綿起伏，四處溝壑縱橫，荒涼寂靜得讓人大氣也不敢出。汽車在土路上攪起漫天塵土，上了一個(gè)坡又是一個(gè)坡，翻過一道嶺還有一道嶺，轉(zhuǎn)過一道彎還有一道彎，簡直沒有一個(gè)盡頭。走了這么久，路上不見一個(gè)行人，一輛車，路邊，山嶺遠(yuǎn)近也看不見一座房子。我問開車的陌生人：“這是要到哪兒去呢？”他說：“到時(shí)候你就知道了?！笨磥砟吧瞬⒉幌敫嬖V我什么，也不想和我搭腔。車窗外單調(diào)的景色也讓人疲倦，不知不覺睡意上來了，我便倒在車上睡了過去。

當(dāng)我醒來時(shí)，吉普車已停在了一間木屋的前面。陌生人用手指了指木屋，對(duì)我說：“就是這里?！蔽覐能嚿咸聛恚汩_著車走了。木屋座落在一個(gè)巨大的湖邊，湖水清澈明凈，看一眼便讓人神清氣爽。湖兩岸起伏的山嶺上森林茂密，郁郁蔥蔥。湖水一直伸向霧氣蒙蒙深不可測的遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方，天盡頭，一座巨大的雪山赫然屹立，在陽光下閃爍著耀眼的光芒。湖灘上，木屋周圍是一望無際的草地，綠油油的野草在風(fēng)中輕輕搖曳。木屋的門楣上釘著一塊生銹的鐵皮牌子，上面寫著：“0221溫度站”?？磥?，這就是我工作的地方了。我推開木屋的門，走進(jìn)去，這是一間不過十二、三個(gè)米平方的小屋子，整個(gè)小屋一派破敗的景象，到處落滿灰塵，天花板和屋子的四角結(jié)滿了蛛網(wǎng)，看來，多少年都沒人光顧過這間小屋子。屋子的最里邊有一張木板床，床上亂七八糟堆放著床上用品，屋子靠門的左邊是一扇窗戶，窗戶正對(duì)著大湖和遠(yuǎn)處的雪山，窗下一張破舊的書桌，桌上亂糟糟地堆放著許多文件夾，我隨手翻了翻，這些封面上積滿灰塵的文件夾全是嶄新的，雪白的紙上一個(gè)字也沒有。我發(fā)現(xiàn)地上有一封信，信封上已積滿了灰塵，我將信撿起來，抖掉上面的灰塵，發(fā)現(xiàn)這是一封寫給我的信，因?yàn)樾欧馍蠈懼业拿?，我抽出發(fā)黃的信紙，上面打印著：

你的工作必須從明天開始。工作按《0221溫度站工作細(xì)則》執(zhí)行。我認(rèn)真地讀了好幾遍。我抬起頭來，發(fā)現(xiàn)屋子里窗戶的上面果然掛著一個(gè)石英鐘，時(shí)間已經(jīng)指向了下午兩點(diǎn)。我走出木屋，來到屋子的后面，那里果然矗立著一架木梯，我順著木梯爬上屋頂，那里果然矗立著一支巨大的溫度計(jì)，就像一根閃閃發(fā)亮的電視天線一樣。

我回到小屋開始收拾屋子。我把屋里的灰塵和蛛網(wǎng)打掃干凈，將屋里的用具擺放得整整齊齊，然后從湖里打來水，將屋里屋外，甚至屋頂都抹了一遍，整個(gè)小屋面貌一新，就像剛建成一般。我坐在書桌前，望著窗外的大湖和天邊的雪山，感到全身干凈清澈，猶如一顆清晨的露珠。我期待著明天的降臨，盼望著新生活的開始。

3

其實(shí)，我要做的工作極其簡單明了。我只需每隔兩個(gè)小時(shí)對(duì)屋頂上溫度計(jì)所顯示的氣溫做一次記錄，每天十二次，然后在第二天來臨前繪制出前一天的氣溫變化曲線圖。我還要計(jì)算出每一天的平均氣溫，繪制出每個(gè)月的日平均氣溫變化曲線圖。最后我還要計(jì)算出每個(gè)月的平均氣溫，繪制出每一年的月平均氣溫變化曲線圖，當(dāng)然還有年平均氣溫及其變化曲線圖。這些都是我讀大學(xué)時(shí)所學(xué)的專業(yè)，我感到自己找到了一個(gè)合適的工作，在工作中能發(fā)揮我的專長，或者說我能夠?qū)W以致用，為此我感到很高興。雖說工作簡單明了，但要求卻是極高的，每一次記錄，時(shí)間不能提前一分鐘，也不能推遲一分鐘，記錄下來的氣溫必須準(zhǔn)確無誤，不能有一點(diǎn)差錯(cuò)。雖然要求這樣高，但我依舊充滿信心，我相信我能夠爭分奪秒把它做好。

我的工作是從到站后的第二天凌晨兩點(diǎn)開始的，我知道，工作一旦開始就不會(huì)有結(jié)束的時(shí)候，只要這個(gè)世界上還有氣溫存在，就不會(huì)有結(jié)束的那一天。

工作開始兩三天后，我發(fā)現(xiàn)問題并不是我想象的那么簡單。這湖邊的夜晚與眾不同，黑得是一塌糊涂，伸手不見五指。到了晚上記錄氣溫的時(shí)候，我須得打著手電筒，沿著木屋后的梯子，爬到屋頂上進(jìn)行記錄，然后再回到木屋把它夾在文件夾上。每一步都必須非常小心，特別是在上下木梯和走在屋頂?shù)臅r(shí)候，稍有不慎就可能摔下去。當(dāng)然，到了白天，情況就好多了，這讓我感到很欣慰。更大的問題出現(xiàn)在睡眠上，每兩個(gè)小時(shí)一次的記錄，把我的睡眠搞得支離破碎，我失去了完整的睡眠，再也不能死豬一般不負(fù)責(zé)任無邊無際地睡下去了，一旦睡過了頭，我的工作就無法繼續(xù)下去了，我多么希望能從此沒有睡眠啊!頭兩天我咬牙堅(jiān)持著不睡，一次記錄下來后，我便坐在書桌前，睜大雙眼盯著頭上的石英鐘，不眨眼地盯著它，看得人驚心動(dòng)魄，一分鐘簡直比一萬年還要長，兩個(gè)小時(shí)下來，搞得我疲憊不堪，萬念俱灰。到了后來，我實(shí)在是撐不住了，不停地打呵欠伸懶腰，兩個(gè)眼皮比兩座山還要沉重，我已經(jīng)無法控制它不讓它合上了。我到了站著也能睡過去的地步，只是憑著堅(jiān)強(qiáng)的毅力，才沒有睡過去，可是頭腦中一片空白，精神恍恍惚惚，好幾次都差點(diǎn)從梯子或屋頂上摔下去。我知道，問題已經(jīng)到了非解決不可的時(shí)候了。該怎樣解決呢?必須改變我自己，讓我來適應(yīng)工作，而不能讓工作來適應(yīng)我，這是最起碼的前提條件。憑著我的聰明才智，我終于想出了一個(gè)辦法。我做了一個(gè)沙漏，我將沙漏放在書桌上，然后在肩膀上放一個(gè)口袋。沙漏里的沙均勻地漏在我背著的口袋里。我放心地趴在書桌上睡覺，一小時(shí)五十分鐘后，口袋里的沙將會(huì)達(dá)到五十多公斤，這樣的重量會(huì)把我壓醒，甚至把我從座位上拉翻在地。這個(gè)辦法實(shí)在是太好了，因?yàn)閮扇煲院笪矣肿兊妙^腦清醒，精神煥發(fā)了。更讓人高興的是，經(jīng)過一段時(shí)間的訓(xùn)練，我竟然能做到有時(shí)不用沙漏也能準(zhǔn)時(shí)醒來了，看來我已經(jīng)完全適應(yīng)了。走在抄錄氣溫的途中，我總會(huì)不自覺地哼起歡快的小夜曲來。

更讓人高興的是我根本不用為每天的生活擔(dān)憂。那個(gè)送我到溫度站來的陌生人每個(gè)星期都會(huì)按時(shí)給我送來我一周的生活必需品，春夏秋冬、風(fēng)霜雨雪，從未失誤過，他每次來都開著那輛淺綠色的吉普車，他把車停在木屋的門前，把貨物從車上搬下來交給我，我在貨物簽收單上簽好字交給他，然后他就開車走了。他幾乎沒有停留過，也從未跨進(jìn)過木屋的門，對(duì)木屋發(fā)生的變化完全視而不見，他從來不主動(dòng)和我說一句話。對(duì)此，我開始時(shí)感到非常納悶，后來也就慢慢地習(xí)慣了，我想，這或許就是他的工作吧，每個(gè)人只要把自己的工作做好了就行了。說那么多廢話干嗎。

工作中讓人高興和欣慰的事的確很多，但隨著時(shí)間的推移，一些不便和問題也漸漸暴露了出來。這湖邊的天氣變化無常，刮風(fēng)下雨的日子很多。剛才還是陽光燦爛，一眨眼，一片烏云飄過來，傾盆大雨便下來了。有時(shí)，在和風(fēng)習(xí)習(xí)的日子里，不知從哪里吹來一陣怪風(fēng)，怪風(fēng)猛烈地刮起來，一刮就是半天，小屋就像風(fēng)中的一片落葉一樣，吱吱嘎嘎呻吟不休。遇到這樣的天氣，不用說，給我的工作添了不少的麻煩。雨天上屋頂，回到小屋里我早已成了落湯雞，全身上下找不到一處干的。風(fēng)中上屋頂，人就像一片羽毛一般，隨時(shí)都可能被刮走，如果是夜里，那更是驚心動(dòng)魂，險(xiǎn)象環(huán)生，而且有一次我真的就被風(fēng)從屋頂給刮了下去，其實(shí)不止一次，有一回屋頂結(jié)了冰，我腳下一滑，也從屋頂上滾了下去。我應(yīng)該感謝上蒼，因?yàn)橐恢倍加泻眠\(yùn)伴隨著我，兩次從屋頂上摔下，我都毫發(fā)無損。如果是刮風(fēng)時(shí)抄錄氣溫，上了屋頂后，因?yàn)轱L(fēng)太大，那短短的距離也要花上好幾分鐘，才能爬到溫度計(jì)的面前。為了氣溫和時(shí)間的準(zhǔn)確無誤，我在屋頂溫度計(jì)的旁邊，正對(duì)著窗戶上方的石英鐘開了一個(gè)小洞，這樣我在屋頂上就能看到時(shí)間了，這就保證了時(shí)間和氣溫的準(zhǔn)確無誤，我一直都為我這個(gè)小小的發(fā)明深感自豪。當(dāng)然，這樣一來，下雨時(shí)，雨水會(huì)從洞口漏到小屋里，但我只需用桶或盆子接一下就行了，付出這點(diǎn)小小的代價(jià)是值得的，這個(gè)世界上有不付出代價(jià)的收獲嗎?如果是晚上，我就在石英鐘的旁邊點(diǎn)上一支蠟燭，這樣就能清楚地看到時(shí)間了。

接下來出現(xiàn)的問題只能怪我自己，也許是工作太順利了有點(diǎn)得意忘形，高興過頭造成的，我的木屋沒有通電，當(dāng)然也就不可能有電燈了，我晚上工作都是點(diǎn)蠟燭。這個(gè)星期，離陌生人給我送來下一周的生活用品還有兩天的時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)我的蠟燭只剩下半支了，手電筒的電池也快要用完了，就連點(diǎn)蠟燭的火柴也沒剩下幾根了。在這片荒無人煙的湖灘上，在這間只有我一個(gè)人的木屋里，我第一次發(fā)現(xiàn)，我竟然像一個(gè)嬰兒一樣的孤獨(dú)和無助。可是，這能怪誰呢?只能怪我自己太浪費(fèi)了，我是一個(gè)有著堅(jiān)強(qiáng)毅力的人，我想，這點(diǎn)困難是無論如何也難不倒我的。想到這里，我無助地苦笑了一下。晚上工作的時(shí)候，我便摸黑爬上屋頂估計(jì)到了溫度計(jì)旁邊的時(shí)候，才打開手電筒，借著微弱的光迅速記下此時(shí)的氣溫，回到小屋里，我也不點(diǎn)蠟燭，我在心里默默地背誦每一個(gè)時(shí)段的氣溫，天亮后再把它們記錄在文件夾里。兩天下來，那半支蠟燭居然完好無損，這太讓我高興了。從此我下定了一定要節(jié)約的決心。

當(dāng)陌生人給我送來下一周的生活用品的時(shí)候，我對(duì)他說：“你能不能在下一次給我多帶一點(diǎn)蠟燭、火柴、電池來?”他說：“這個(gè)……我可以向上面反應(yīng)一下，但我不能保證?！碑?dāng)他再一次給我送來生活用品的時(shí)候，什么也沒有增加，一切都和以前一樣，他也沒有向我解釋。其實(shí)，我也用不著增加了，因?yàn)檫@一周我已經(jīng)節(jié)約了一些物品。我想，時(shí)間一長，就是你歇過一兩周不給我送物品來，我也能對(duì)付過去的。上面不增加我的供應(yīng)，肯定有他的道理，那是我不能也不需要知道的。

工作中雖然遇到了這樣那樣的困難，但對(duì)我來說都不是問題，都被我一一克服了，我的工作非常順利，我已經(jīng)完全適應(yīng)了這里的工作，一切都被我安排得井井有條?？粗鴷郎隙逊诺奈募A，它們是那樣的干凈整齊，里面準(zhǔn)確無誤地記錄著我的工作成果，望著它們，就像望著自己的親人一樣的親切，我感到一身輕松，覺得整個(gè)身心都被陽光照亮了。

工作的順利也使我有了閑心去觀賞一下周圍的景物了。木屋的墻腳邊盛開著一朵不知名的野花，在這荒無人煙的地方，一朵孤獨(dú)的野花，竟然開得如此的燦爛和信心十足，真叫人感動(dòng)。整個(gè)湖灘草地，野草肆無忌憚地綠著，那種放蕩不羈的茂盛，簡直讓人懷疑它們不懷好意。湖灘草地上，每隔三五天總出現(xiàn)一個(gè)放牛的小男孩，他有時(shí)騎在牛背上，任牛兒自由地把他載向任何地方，有時(shí)睡在草地上，讓牛兒獨(dú)自覓食。他似乎根本就沒有看見湖灘上有這么一座小木屋，更沒有看見有這么一個(gè)正在欣賞他的人。我真懷疑這個(gè)小男孩是不是出現(xiàn)在我夢(mèng)中的一幅圖畫，因?yàn)橛幸淮?，我?duì)著他大聲呼叫，他竟然什么也沒聽見。工作三年，我也會(huì)時(shí)常坐在窗前，看野鳥掠過波光潾潾的大湖，看遠(yuǎn)方的雪山在夕陽中燃燒，或者躺在門前草地上，看天上的星星，那星星就像天空中被戳穿的洞孔，它透出了天外的寒光。但我從不敢離開木屋走到稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方去，怕不能在下一個(gè)工作時(shí)段趕回木屋。

4

工作順利帶給我的輕松、欣慰之感冷卻了，相反的是，我深切地感到一切越是順利，我越是要小心謹(jǐn)慎，一點(diǎn)也馬虎不得。我特別擔(dān)心陌生人在某一周不能按時(shí)給我送來生活用品，甚至從此就不再給我送來生活用品了，雖然說以前從未發(fā)生過樣的事情，可是誰能保證以后就不會(huì)發(fā)生呢?這可是憑著我的個(gè)人能力所不能解決的問題。即使我相信上面和陌生人都是忠于職守的，他們一定會(huì)按時(shí)送到我需要的一切，可是誰能保證陌生人在來去的途中就不會(huì)遭到搶劫或遭遇車禍呢?要知道，到溫度站來的路是那樣的漫長難行。這可是上面和陌生人的能力所不能解決的問題。這些想法總讓我膽戰(zhàn)心驚，我不敢往深處想，想下去，一定會(huì)讓我發(fā)瘋的。我只能在我力所能及的范圍內(nèi)做好我能做的事情，以便這些情況真的降臨時(shí)，我不至于手忙腳亂，不知所措。我把每一支蠟燭都編了號(hào)，并在每一支蠟燭上用短線條將它分成若干小格，規(guī)定自己每一次只能點(diǎn)多少格，決不能超過。手電筒是我夜間工作必不可少的，我得十分小心地保護(hù)好它，同時(shí)我規(guī)定自己每天只能開手電筒多少次，每次只能開多少時(shí)間。因此，夜間工作的時(shí)候，總是摸黑爬上木梯，上了屋頂后，我便四肢著地，小心翼翼地往前爬，估計(jì)爬到溫度計(jì)旁邊了，我才打開手電筒，首先從屋頂?shù)男《蠢锝桦娡补饪创皯羯戏绞㈢娚系臅r(shí)間，時(shí)間準(zhǔn)確了再馬上看溫度計(jì)上的氣溫，將氣溫記在心頭，然后馬上關(guān)掉手電筒，再摸黑小心地從屋頂下來，回到木屋。此外，在其他方面我都采取了相應(yīng)的節(jié)約措施，這些措施都是行之有效的，因?yàn)閹讉€(gè)月后，我發(fā)現(xiàn)我的物資已經(jīng)積存了不少，看著這一大堆積存下來的東西，我心里有說不出的高興。但這些措施并不能一勞永逸地解決我生存中的所有問題，我發(fā)現(xiàn)還有更大的危機(jī)潛伏在我看不見的地方。我擔(dān)心我的手電筒，我擔(dān)心它壞了，失靈了，有一天突然再也打不亮了，那時(shí)候，哪怕我積存了成百上千的電池又有什么用呢?我對(duì)手電筒的原理可是一竅不通的。這么些年的經(jīng)驗(yàn)告訴我，上面是不會(huì)增加對(duì)我的供應(yīng)的，我就像孤島上的魯濱遜一樣，一切都得靠我自己。更讓我擔(dān)心的是窗戶上方的那面石英鐘，我擔(dān)心某一天我從睡夢(mèng)中醒來，抬頭去看它的時(shí)候，它已經(jīng)不知在什么時(shí)候停下不走了。那時(shí)候，豈止是我的工作無法進(jìn)行，就連我的生命也將陷入令人恐懼的深淵中，那是一種沒有歲月死一般蒼白無邊的深淵。這些瘋狂的想法常常搞得我心神不寧，坐臥不安。每一次從夢(mèng)中醒來，我都要趕緊抬頭看看窗戶上方的石英鐘，還好，它還在走；趕緊打開手電筒，還好，它還能亮?？墒?，誰能保證我下一次或者明天還會(huì)有那么好的運(yùn)氣呢?

也許，是我自己神經(jīng)過敏吧，我所擔(dān)心的情況一個(gè)也沒有出現(xiàn)，一切都還是老樣子，一點(diǎn)變化的跡象也沒有。

有一次，當(dāng)我從趴著睡覺的書桌上醒來的時(shí)候，猛然感到我的兩個(gè)肩膀劇烈地疼痛起來，那是一種透徹骨髓的疼痛，痛得我咬牙切齒，眼冒金星。我這才發(fā)現(xiàn)，我的兩個(gè)肩膀已經(jīng)被沙袋勒得腫脹發(fā)炎化膿了。我環(huán)顧木屋，看見了木屋靠里邊的那張木板床，就像第一次發(fā)現(xiàn)它那樣新奇，我這才發(fā)現(xiàn)，這么些年來，我竟然沒有在上面睡過一次覺，這一發(fā)現(xiàn)讓我驚詫不已，不禁可憐起自己來，眼里噙滿了淚水。我已經(jīng)忘記了在床上睡覺的滋味了。這一天，當(dāng)我從多年未有過的最深最遠(yuǎn)最黑暗的夢(mèng)中，在木板床上醒來時(shí)，看見落日的光輝灑滿了大湖，它透過窗戶照進(jìn)我的木屋，小小的木屋里光輝燦爛。整個(gè)天地顯得那樣的安靜、祥和，我簡直忘記了自己身在何處。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)窗戶上方的石英鐘已經(jīng)指向了下午六點(diǎn)五十分。這一發(fā)現(xiàn)嚇得我冷汗直冒，我趕緊從木板床上翻身下來，打開文件夾一看，我竟然在床上睡了整整八個(gè)多小時(shí)了。也就是說，這當(dāng)中有四次氣溫我沒有進(jìn)行記錄。我頭腦一片空白，整個(gè)人如同一根癱軟在地的繩子。這一天終于來了!擔(dān)心了那么多年的事情終于發(fā)生了!只是靠著我自己堅(jiān)強(qiáng)的毅力，才推遲了這必將到來的一天。自從來到溫度站以后，我那支離破碎的睡眠就沒有了規(guī)律，我一直擔(dān)心某一次會(huì)睡過頭，這個(gè)想法時(shí)刻都在折磨著我脆弱的神經(jīng)……這一天終于降臨了!雖然我早有思想準(zhǔn)備，但問題的嚴(yán)重性還是出乎我的意料。因?yàn)檫@四次氣溫的漏記導(dǎo)致這一天的氣溫變化曲線圖無法繪制，日平均氣溫、月平均氣溫、年平均氣溫?zé)o法計(jì)算，它們的曲線圖也同樣無法繪制。更為嚴(yán)重的是，時(shí)間一去不復(fù)返，我根本找不出任何補(bǔ)救的辦法，即使把整個(gè)世界賣掉，也無法挽救了。我的生命從此出現(xiàn)了裂痕，那四次空白的氣溫記錄，就像在我身上劃出的四道口子，正汩汩地淌著鮮血，也像四張寒光閃閃的大口，在一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著我的生命，更像四道無法擺脫的陰影，沉重地壓在我的心上。書桌上那一疊疊記錄著我工作成果的文件夾，它們?cè)?jīng)是那樣地讓我驕傲，在我的眼中，它們?cè)?jīng)是那樣干凈整潔、清白明亮，如今，我連看它們一眼的勇氣也沒有了，看著它們，就像看著一個(gè)被侮辱的少女一樣，叫人心疼。想不到，一次小小的失誤，竟使我這么多年的努力付諸東流，我的生存原來是如此的脆弱和沒有根基，我突然感到自己是那樣的孤獨(dú)和無助。我真想把這一切全部放棄，這個(gè)想法嚇了我一大跳，我仿佛看見自己帶著蒼白的生命，正毫無目的地走在荒無人煙的沙漠中一樣，從未有過的恐懼淹沒了我的生命?？磥?，放棄是不可能的，那我該怎樣去面對(duì)以后的漫長歲月呢?也許，問題并不如我想象的那么嚴(yán)重，只要我接著繼續(xù)記錄下去，雖然今天的平均氣溫和氣溫變化曲線圖無法進(jìn)行，但明天就能恢復(fù)正常，其它的工作隨著時(shí)間的推移，也能慢慢恢復(fù)正常，這個(gè)想法鼓舞了我，使我有了一點(diǎn)信心，漸漸從沮喪中抬起了頭來?，F(xiàn)在我要做的，就是要努力忘掉那四次空白的氣溫記錄，努力從陰影中走出來。

從此，我更加小心謹(jǐn)慎，小心到了每次記錄都要把時(shí)間和氣溫反反復(fù)復(fù)核對(duì)好幾遍的地步，這種小心更加讓我提心吊膽，心神不寧，每時(shí)每刻都像打伏擊一樣緊張，搞得我心力交瘁。

陌生人還是按時(shí)給我送來了生活用品。我不敢抬頭去看他，想到那四次空白的氣溫記錄，在他面前，我感到自己是那樣渺小和骯臟。他隨手遞給我一封信，信上說：

明天局里將對(duì)你的工作進(jìn)行檢查，請(qǐng)做好相關(guān)準(zhǔn)備。

年月日

難道說他們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我工作上的失誤嗎?真是天網(wǎng)恢恢，疏而不漏啊!我感到自己就像一個(gè)任人擺布的嬰兒，甚至是一團(tuán)任人宰割的死肉。我依舊呆子似地從事著每個(gè)時(shí)段的工作，等待著局里的檢查，可是，第二天并沒有人前來對(duì)我的工作進(jìn)行檢查，第三天、四天、五天同樣不見前來檢查的人。我問再次到來的陌生人，這到底是怎么回事?他說：“我也不知道，我只做我該做的事?！蔽野l(fā)現(xiàn)我失眠了，而且情況越來越嚴(yán)重，我開始擔(dān)心起自己來。

這一天，我剛從屋頂下來，便發(fā)現(xiàn)湖邊有三個(gè)人，這可是從未有過的情況。一定是局里派來檢查我工作的，我突然想到了那四次空白的氣溫記錄，嚇得我趕緊跑回木屋，輕輕關(guān)上木屋的門，我全身顫抖地躲在門后面，我該怎樣向他們解釋呢?他們又會(huì)怎樣說呢?過了好長一段時(shí)間，也不見有什么動(dòng)靜，我提心吊膽地從門縫里望出去，只見三個(gè)人正面朝大湖站在湖邊。中間那個(gè)人最高最瘦，背著雙手，昂著頭正看著什么，他右邊的是一個(gè)矮胖子，正指指點(diǎn)點(diǎn)地向他說著什么，左邊那個(gè)人來來回回地走著，突然，他停了下來，轉(zhuǎn)過身，面朝木屋，我看見了他的臉，是一個(gè)非?？∶赖哪昵嘈』镒?，可是從他臉上的表情看，他似乎并沒有看見湖灘草地上的這間小木屋，這讓我感到非常奇怪。我的心情也漸漸平靜下來了，我想，老這樣躲著他們也不是解決問題的辦法，我應(yīng)該要有直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，我應(yīng)該把情況向他們說明，向他們解釋清楚，或許他們會(huì)有解決問題的辦法，至少可以請(qǐng)求他們的原諒，說不定，我還能從此獲得輕松平靜的心境。我打開門，走出木屋，他們卻沿著湖邊慢慢地走了，漸漸消失在了遠(yuǎn)處的一片樹林里。我感到非常納悶，這是一些什么人呢?從我收到的信來推測，他們應(yīng)該是局里的人，而且，哦……想起來了，他們的服裝，和我的、和陌生人的完全一樣，是局里統(tǒng)一的工作服，他們難道不知道我的工作是干什么的嗎?檢查什么呢?真叫人百思不得其解。

5

失眠的情況越來越嚴(yán)重，而且不見好轉(zhuǎn)的跡象，情況是如此的糟糕，我感到自己已幾近崩潰的邊緣了。如果再不采取補(bǔ)救的措施，我將無法堅(jiān)持下去了。左思右想，補(bǔ)救的措施只有一個(gè)，那就是讓局里給我提供一個(gè)鬧鐘。這個(gè)想法讓我激動(dòng)不已，一下子感到身心都變得輕松了，一切問題都因之迎刃而解了。想不到這個(gè)想法竟讓我一下子擺脫了失眠的困擾，一覺醒來，感到整個(gè)人就像抖掉了一身虱子一樣的干凈。我日夜盼望著陌生人的到來。這一天他終于到來了，我就像見到了分別幾十年的親人一樣高興和激動(dòng)?！斑@個(gè)……我沒有權(quán)力向局里提任何要求。要不，你向局里寫一份報(bào)告吧，我想辦法給你交上去。這已經(jīng)超越了我的職權(quán)。我不能保證一定能達(dá)到目的?！彼幕卮鹱屛胰f分沮喪。可我還是很快寫了一份報(bào)告，在報(bào)告里我把所有的情況，甚至把那四次空白的氣溫記錄都向局里說了。我發(fā)現(xiàn)，我是滿含著淚水把報(bào)告交給陌生人的，就像把我的生命交給了他一樣。當(dāng)陌生人再一次到來的時(shí)候，他告訴我，他已經(jīng)把報(bào)告交到了局里，據(jù)說局里還專門召開會(huì)議討論了我提交的報(bào)告，但至今沒有回音。我看見，我的報(bào)告就像投向雜志社的稿子，或者像發(fā)往外太空的信號(hào)一樣沒有了蹤影。平生第一次，當(dāng)著陌生人的面，我像個(gè)孩子似地哭了，最后，我對(duì)陌生人說，希望能搭他的車，我要自己到城里去買一個(gè)鬧鐘，陌生人說：“不知你是否知道，我們來回需要一個(gè)星期的時(shí)間，你的工作將因此耽誤一個(gè)星期。”想到在我的工作記錄中，將出現(xiàn)長達(dá)七天的氣溫記錄的空白，我就感到不寒而栗。我徹底地絕望了，只能像個(gè)傻子似地眼睜睜看著陌生人的吉普車消失在我的視野里。我又開始失眠了……當(dāng)陌生人再一次出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，他遞給我一個(gè)鬧鐘。我驚奇地問：“局里同意了我的請(qǐng)求啦?”他說：“不是，我看你實(shí)在太可憐了，偷偷地用自己的錢在城里給你買了一個(gè)。”我激動(dòng)地握住他的雙手，一句話也說不出來。真的，他就是讓我馬上跪在他的腳下，叫他一聲親爹，我也不會(huì)覺得過分。我趕緊跑進(jìn)木屋———我已經(jīng)把陌生人拋到了九霄云外———我將鬧鐘的時(shí)間和石英鐘的時(shí)間核對(duì)一致，上好鬧鈴，然后將鬧鐘放在木板床的床頭，情不自禁地哼起歌來。當(dāng)鬧鈴第一次驚天動(dòng)地地在我耳邊響起的時(shí)候，我馬上翻身從木板床上坐起來，揉揉惺忪的睡眼，伸伸懶腰……新的生活開始了，我再也不會(huì)失眠了。我拿著鬧鐘，來到書桌前坐下，抬頭看窗戶上方的石英鐘，發(fā)現(xiàn)鬧鐘上的時(shí)間和石英鐘上的時(shí)間不一致，石英鐘上的時(shí)間比鬧鐘上的時(shí)間竟然快了整整三個(gè)小時(shí)，也就說，我在鬧鐘里睡了兩個(gè)小時(shí)，而世界卻前進(jìn)了五個(gè)小時(shí)，這一發(fā)現(xiàn)讓我感到驚訝不已，更使我驚訝不已的是，我發(fā)現(xiàn)我的心里一點(diǎn)也不因這個(gè)發(fā)現(xiàn)而慌亂忐忑，它竟然像一潭死水一般的波浪不興。我又冷靜地將兩個(gè)時(shí)間反復(fù)核對(duì)了好幾遍，石英鐘上的時(shí)間確是比鬧鐘上的時(shí)間快了三個(gè)小時(shí)。遙望窗外，天地間陽光明媚，大湖也像我的內(nèi)心一樣平靜無波，一點(diǎn)也看不出這兩個(gè)時(shí)間，哪個(gè)是正確的，哪個(gè)是錯(cuò)誤的。現(xiàn)在的問題是，我究竟應(yīng)該相信哪一個(gè)時(shí)間呢?我決定相信鬧鐘。道理非常簡單，鬧鐘畢竟是新買的，而石英鐘已經(jīng)用了這么多年了，可能也早已疲憊不堪了。我從容不迫地對(duì)這一時(shí)間段里的氣溫進(jìn)行了記錄，然后將鬧鐘和石英鐘的時(shí)間重新調(diào)整一致。我靜靜地躺在木板床上，遙望著小屋的天花板，那木頭的天花板已經(jīng)出現(xiàn)了一些朽敗的跡象。不知不覺地，我又睡過去了。當(dāng)鬧鈴再—次驚天動(dòng)地地響起來的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)石英鐘上的時(shí)間比鬧鐘上的時(shí)間慢了差不多四十分鐘，遙望窗外，依舊陽光明媚，一點(diǎn)也看不不出時(shí)間流逝的痕跡。這一次，我波浪不興的內(nèi)心也終于慌亂了起來。如果不是時(shí)間整個(gè)地紊亂了，就是這兩個(gè)鐘均不準(zhǔn)確，更有可能的是那個(gè)破石英鐘從來就沒有準(zhǔn)確過，它一直在那兒時(shí)快時(shí)慢地走著，以前只是沒有比較才被它騙了我這么多年?？磥?，這么些年里，我一直都是在—種錯(cuò)誤的時(shí)間段里對(duì)氣溫進(jìn)行著記錄，這樣的記錄，我拿什么來保證它的準(zhǔn)確呢?以后，我又該用哪個(gè)時(shí)間來繼續(xù)我的記錄呢?接下來的發(fā)現(xiàn)，徹底地摧毀了我僅存的全部希望。憑我身體的感覺和湖灘草地以及遠(yuǎn)處樹林的生長狀況，我可以斷定，現(xiàn)在應(yīng)該是在深秋季節(jié)?？晌蓓敎囟扔?jì)顯示的氣溫竟然高達(dá)四十點(diǎn)七攝氏度。我趕緊從屋頂下來，翻開我以前的記錄一看，不出我的意料，我記錄的日氣溫變化曲線圖，同一天的氣溫變化，相差不過兩個(gè)或四個(gè)小時(shí)，其變化有時(shí)也竟然高達(dá)三十?dāng)z氏度以上。有時(shí)一天，甚至好幾天的氣溫竟然毫無變化，其曲線圖完全是一條直線。想不到，我已經(jīng)整整記錄了二十多年了，時(shí)間過得真快，這完全應(yīng)該怪我自己，我應(yīng)該早就發(fā)現(xiàn)這種情況的，推遲了二十多年，直到今天，才發(fā)現(xiàn)二十多年來，我一直都在使用著根本就不準(zhǔn)確，甚至是毫無用處的溫度計(jì)。想不到，這么些年來，我苦心孤詣，費(fèi)盡心血所做的一切全是枉費(fèi)心機(jī)。書桌上那一疊疊記錄著我的勞動(dòng)成果的文件夾，竟抵不上一堆廢紙?？啥嗄甑臍q月已經(jīng)流逝，我到哪里去打撈這二十多年呢?用什么才能拯救這已逝的二十多年中的我呢?在這深遠(yuǎn)的歲月中，在這陌生的土地上，我還有能力走多遠(yuǎn)？我突然感到，整個(gè)世界還有我的生命與生存一下子失去了根基，變得飄浮不定起來。不過話又說回來，即使時(shí)鐘和溫度計(jì)都不出差錯(cuò)，這種對(duì)氣溫的記錄又有什么意義呢?也許它是有意義的，只是藏得太深太遠(yuǎn)了，我看不見。但我突然有一種上當(dāng)?shù)母杏X，我一定是被人給騙了，到底是誰騙了我呢?思前想后，一定是那個(gè)陌生人騙了我，我上了他的當(dāng)。當(dāng)陌生人再一次出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，我雙目圓瞪，滿面怒火地盯著他的眼睛看了足足有十分鐘，這個(gè)騙子，我真想把他給活活地掐死。他吃驚地問：“你這是怎么啦?”我大聲說“你這個(gè)騙子，我上了你的當(dāng)?告訴我，你到底是什么人?你為什么要騙我?”他更加驚訝地說：“你在說什么呢?你知道嗎?我這一生一直都在為你一個(gè)人服務(wù)，你說你上了我的當(dāng)，那么我又上了誰的當(dāng)呢?”他的回答讓我大驚失色，啞口無言。我緩和語氣說：“那么，你能不能告訴我，這里到底是什么地方?比如，我們眼前的大湖究竟叫什么湖?遠(yuǎn)處的雪山叫什么山?現(xiàn)在是哪年哪月?”他說：“這些也一直是我想弄清楚的，你問我，我問誰呢?”我感到我的生命就像掉進(jìn)了一個(gè)污黑的泥潭，再燦爛的陽光也不能將它照亮了，我生命的火焰正在逐漸熄滅，慢慢冷卻，我感覺到自己一下子老了十年。

6

但生命還存在，生活還得繼續(xù)。這天晚上，我剛從屋頂回到小屋不久，湖面是就刮起風(fēng)來，風(fēng)越刮越大，這座年久失修，早已破敗不堪的小屋，在風(fēng)中不停地左搖右晃，發(fā)出比風(fēng)聲更大的咯吱聲，成群結(jié)隊(duì)的老鼠從洞里鉆出來，發(fā)瘋似地往屋外跑，那壯觀的場面，讓我大開眼界，想不到，這座如此渺小的木屋，竟然養(yǎng)活了這么多的老鼠。一道又一道的閃電撕扯著漆黑的天空，一個(gè)又一個(gè)悶雷滾滾而來，在湖面上炸開了花。傾盆大雨直瀉而下，小屋很快就失去了遮風(fēng)擋雨的功能，屋里的雨下得簡直比屋外還要大。湖水急劇上漲，轉(zhuǎn)眼間就漲進(jìn)了小屋里，我趕緊像老鼠似地沖出小屋，往高處拼命地跑，好不容易跑進(jìn)了一片樹林可湖水已經(jīng)漲進(jìn)了樹林里，我抱住一顆大樹，拼命地往上爬，爬上去后，我坐在一根樹杈上，雙手緊緊地抱住樹干。一個(gè)又一個(gè)響雷你追我趕地在頭頂炸開，狂風(fēng)如鬼哭狼嚎般滿世界亂竄，我和大樹一起在風(fēng)雨雷電中不停地?fù)u晃，就像波濤洶涌的大海上的一葉扁舟，隨時(shí)都有可能被吞沒。好不容易等到風(fēng)停了，雨住了，天也亮了。我從樹上下來，發(fā)現(xiàn)洪水早己退去，大湖一如從前一樣的清澈寧靜，輝映著默默無言的燦爛朝暉，幾只大鳥輕快地掠過大湖，飛向霧氣蒙蒙的遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方的雪山前所未有的明亮、圣潔、高不可攀。湖灘草地一望無際，綠得讓人心痛。只是不見了我的小木屋，我發(fā)瘋似地在湖灘上尋找，到處都是綠草、綠草，一片接一片的綠草，連一點(diǎn)曾經(jīng)有過木屋的痕跡也沒有了。我呆呆地站在大湖邊，就像一個(gè)剛剛到這里來觀光旅游的陌生人一樣。說也奇怪，這座我在其中生活了二十多年的木屋的突然消失，竟讓我感到像是洗掉了滿身的污泥一樣的干凈輕松，只是在湖水倒映中，我兩鬢的幾縷白發(fā)告訴我曾經(jīng)有過的歲月，看來能把生命帶到今天，就是我僅存的戰(zhàn)果了。

陌生人突然出現(xiàn)在我的面前，他說：“局里讓我通知你隨我一起回城?！蔽沂裁匆矝]說，和他一起來到吉普車邊，上車前。我回過頭最后看了一眼那湖邊的草地、明凈的大湖和天邊的雪山。陌生人問我：“你有什么需要帶走的東西沒有?”我沒有回答他。我還能帶走什么呢?除了我這條逐漸蒼老的命，我還能帶走什么呢?真是赤條條來去真干凈。吉普車很快拐上了一條熱鬧繁忙，寬闊明亮的高速公路。我問陌生人：“我們來的時(shí)候并不是走的這條路呀，你是不是走錯(cuò)路了?”他說：“來時(shí)的路和回去的路當(dāng)然不會(huì)是同一條路?！蔽也辉僬f什么。吉普車在高速公路上越開越快，轉(zhuǎn)眼間就進(jìn)了城，停在一棟漂亮的大樓前。陌生人帶著我來到電梯前，我們乘電梯上了十八樓，他帶著我來到一扇門前，伸手敲了敲，里面一個(gè)聲音說：“請(qǐng)進(jìn)”。陌生人對(duì)我說：“你進(jìn)去吧?！闭f完，他轉(zhuǎn)身走了，我看見他瘦弱佝僂的背影艱難地往前挪動(dòng)，他也和我一樣的蒼老了。

我打開門走進(jìn)去，這是一間不足二十平米的屋子，巨大的落地窗使整間屋子顯得寬敞明亮，纖塵不染。各種設(shè)施擺放簡潔大方，恰到好處，給人一種既不奢華也不寒磣拘謹(jǐn)?shù)挠H切之感，空調(diào)的微風(fēng)徐徐吹來，猶如春風(fēng)拂面。一個(gè)正埋首在電腦鍵盤上的人，抬起頭來，看見我后，立即站起身來，滿面含笑地向我伸出手，朝我走來。這是一個(gè)干凈清爽四十多歲的中年男子，他緊緊地握住我的手，引我在窗邊沙發(fā)上坐下來，他說：“我早就聽說過你了，我代表我們公司全體員工感謝你，感謝你為一方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和社會(huì)的穩(wěn)定做出的貢獻(xiàn)。我希望你回家準(zhǔn)備一下，明天參加我們公司一年一度的先進(jìn)工作者表彰大會(huì)。你如果有什么要求盡管提，我們公司一定會(huì)盡量滿足你的。”我如同墜入云霧里一般，感到有些莫名其妙，含糊地答道：“我沒有什么要求。”說完便起身告辭離開，他一直把我送到電梯門口。從電梯里出來，天已經(jīng)黑了，大街上燈火通明，車水馬龍，所有的行人都面含微笑，好像有什么喜事叼在嘴邊，不時(shí)有焰火從樓群中升起，照亮了夜空。到處是一派升平景象。我如同幽靈一般穿行在車輛行人之間，我想起了那個(gè)男子對(duì)我說的話：我希望你回家準(zhǔn)備一下。”我該準(zhǔn)備什么呢?回家?我的家在哪兒呢?我不知道我現(xiàn)在正走在哪一塊土地上，哪一座城市中?我想起了我曾經(jīng)租住過的那間小屋，那個(gè)房東老頭還在不在呢?他的生活曾經(jīng)讓我感到一種空洞的疲倦，現(xiàn)在我是什么都明白了?！矩?zé)編 曉駿】