富春江邊的鸛山,想象中是個(gè)沾有仙氣的地方,或者像臺(tái)功率強(qiáng)大的靈感的發(fā)動(dòng)機(jī)。那里不僅是我心儀的作家郁達(dá)夫的家鄉(xiāng),同時(shí)還居住著好幾位當(dāng)代的詩(shī)人朋友。這兩年,因了文學(xué)的因緣,去的次數(shù)應(yīng)該說(shuō)也不算少,但說(shuō)來(lái)奇怪,每次與皓臻卻總是失之交臂。因此,在浙江“80后”的詩(shī)人中,這也許是我唯一沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的一位了。對(duì)他的詩(shī)歌,事實(shí)上我并不陌生,記得幾年前剛學(xué)會(huì)上網(wǎng)時(shí),讀他寫(xiě)家鄉(xiāng)風(fēng)土的那些短章,眼前總會(huì)情不自禁出現(xiàn)這樣的畫(huà)面:古典的柳堤,現(xiàn)代化的防洪大壩,一位打赤腳的鄉(xiāng)村少年頭發(fā)篷亂在這中間徘徊,試圖將自己的迷惘目光從夢(mèng)想的高度下降,洞察人間世情,以及這個(gè)時(shí)代的秘密。他當(dāng)然什么也不可能看到,于是,出現(xiàn)在詩(shī)行結(jié)尾處的,除了江面的暮靄、農(nóng)人的田歌、船帆上的補(bǔ)丁,只能是一絲憂(yōu)傷的嘆息了。
這位當(dāng)年的純情少年現(xiàn)在據(jù)說(shuō)長(zhǎng)大了,甚至已有了幾分與年齡不相稱(chēng)的老成。當(dāng)他的同輩朋友們這樣告訴我時(shí),我還多少有些不相信,直到讀到他近年來(lái)寫(xiě)的這些詩(shī)稿。從題材上看,還是以往村莊主題的延續(xù),其高下已不可同日而語(yǔ)?!澳阒浪齻兌际菬o(wú)辜的/就像這到處鼓動(dòng)著的光線(xiàn)/你可以被允許,被涂抹,被擦拭/被如此小心翼翼地淪陷”,這是他在《陡坡之上》一詩(shī)中對(duì)鄉(xiāng)村女性命運(yùn)的觀察與憐憫。而在那首以巴以戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的《耶路撒冷》的結(jié)尾,他這樣沉痛地表示:“我依然怯懦/對(duì)大地充滿(mǎn)感恩。像滴/深陷在泥潭里的淚水/我的濕度就是世界的恥辱/我的愛(ài)卻是祖國(guó)的溫度”。這樣的感受方式與深度,確實(shí)讓人無(wú)法與他的實(shí)際年齡等同起來(lái)。與其說(shuō)這是一個(gè)年輕人曲折的現(xiàn)實(shí)情愫,不如說(shuō)更像一個(gè)歷盡滄桑的老人在回憶往事。這些充滿(mǎn)力量的詩(shī)句所展示的,既是他發(fā)掘詩(shī)意生活的能力,同時(shí)也體現(xiàn)了思考的力量。
在當(dāng)代詩(shī)歌中,對(duì)虛與實(shí)、輕與重關(guān)系恰如其份的處理,時(shí)常成為考驗(yàn)一個(gè)詩(shī)人才情的試金石。雖說(shuō)日常生活在寫(xiě)作中的重要性,眼下已為越來(lái)越多的詩(shī)人所認(rèn)同,但具體怎么寫(xiě),怎樣尋找合適的切入角度,尤其是怎樣從一定的形而上高度來(lái)加以把握,依然問(wèn)題多多。這方面,作者可謂作出了有效的嘗試??纯此P下的那些人物和細(xì)節(jié),筆法簡(jiǎn)約,敘述沉穩(wěn),一絲淡淡的憂(yōu)傷籠罩在字里行間,卻又始終能做到哀而不傷,與現(xiàn)實(shí)保持著一種若即若離、平行或略高的關(guān)系。什么是生活的真實(shí)性,這就是生活的真實(shí)性。從自私角度而言,他給我個(gè)人的美學(xué)胃口帶來(lái)了滿(mǎn)足。不知道他眼下生活狀態(tài)如何?但在詩(shī)歌中,他用新作向我們提供的,顯然是一份健康的診斷報(bào)告書(shū),為了這一點(diǎn)我要祝賀他。