母親來信了。

在初來城里的日子里，文卡總是焦急地等待著母親的來信，一收到信，便急不可待地拆開，貪婪地讀著。半年以后，他已是沒精打采地拆信了；臉上露出譏誚的冷笑———信中那老一套的內(nèi)容，不消看他也早知道了。

母親每周都寄來一封信，開頭總是千篇一律：“我親愛的寶貝小文卡，早上(或晚上)好!這是媽媽在給你寫信，向你親切問好，帶給你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在這封短信里首先要告訴你的是，感謝上帝，我活著，身體也好，這也是你的愿望。我還急于告訴你：我日子過得挺好……”

每封信的結(jié)尾也沒什么區(qū)別：“信快結(jié)束了，好兒子，我懇求你，我祈禱上帝，你別和壞人混在一起，別喝伏特加，要尊敬長者，好好保護自己。在這個世界上你是我唯一的親人，要是你出了什么事，那我就肯定活不成了。信就寫到這里。盼望你的回信，好兒子。吻你。你的媽媽。”

因此，文卡只讀信的中間一段。一邊讀一邊輕蔑地蹙起眉頭，對媽媽的生活興趣感到不可理解。盡寫些雞毛蒜皮，什么鄰居的羊鉆進帕什卡·沃羅恩佐的園子里，把他的白菜全啃壞了；什么瓦莉卡·烏捷舍娃沒有嫁給斯杰潘·羅什金，而嫁給了科利卡·扎米亞金；什么商店里終于運來了緊俏的小頭巾———這種頭巾在這里，在城里，要多少有多少。

文卡把看過的信扔進床頭柜，然后就忘得一干二凈，直到收到下一封母親淚痕斑斑的來信，其中照例是懇求他看在上帝的面上寫封回信。

……文卡把剛收到的信塞進衣兜，穿過下班后變得喧鬧的宿舍走廊，走進自己的房間。

今天發(fā)了工資。小伙子們準備上街：忙著熨襯衫、長褲，打聽誰要到哪兒去，跟誰有約會等等。

文卡故意慢吞吞地脫下衣服，洗了澡，換了衣服。等同房間的人走光了以后，他鎖上房門，坐到桌前。從口袋里摸出還是第一次領工資后買的記事本和圓珠筆，翻開一頁空白紙，沉思起來……

恰在一個鐘頭以前，他在回宿舍的路上遇見一位從家鄉(xiāng)來的熟人。相互寒暄幾句之后，那位老鄉(xiāng)問了問文卡的工資和生活情況，便含著責備的意味搖著頭說：

“你應該給你母親寄點錢去。冬天眼看就到了。家里得請人運木柴，又要劈，又要鋸。你母親只有她那一點點養(yǎng)老金……你是知道的?！?/p>

文卡自然是知道的。

他咬著嘴唇，在白紙上方的正中仔仔細細地寫上了一個數(shù)字：126，然后由上到下畫了一條垂直線，在左欄上方寫上“支出”，右欄寫上“數(shù)目”。他沉吟片刻，取過日歷計算到預支還有多少天，然后在左欄寫上：12，右欄寫一個乘號和數(shù)字4，得出總數(shù)為48。接下去就寫得快多了：還債———10，買褲子———30，儲蓄———20，電影、跳舞等———4天，1天2盧布———8，剩余———10盧布。

文卡哼了一聲。10盧布，給母親寄去這么個數(shù)是很不像話的，村里人準會笑話。他摸了摸下巴，毅然劃掉“剩余”二字，改為“零用”，心中叨咕著：“等下次領到預支工資再寄吧。”

他放下圓珠筆，把記事本揣進口袋里，伸了個懶腰，想起了母親的來信。他打著哈欠看了看表，掏出信封，拆開，抽出信紙。當他展開信紙的時候，一張三盧布的紙幣輕輕飄落在他的膝上……

【文／克拉夫琴科（前蘇聯(lián)）】

拓展訓練

１、文卡母親寫信，“千篇一律”的開頭和結(jié)尾包含四層意思，用簡潔的語言概括。

(1)________________________________________________________。

(2)________________________________________________________。

(3)________________________________________________________。

(4)________________________________________________________。

２、文卡對母親來信的態(tài)度經(jīng)歷了一個怎樣的變化過程？

________________________________________________________。

３、文中在寫到文卡計劃工資用途前引入了他路遇家鄉(xiāng)熟人的內(nèi)容，從記敘的順序上看，這里運用了什么方法？這一安排具有怎樣的作用？

________________________________________________________。

４、下列各項中對小說的內(nèi)容主旨或?qū)懽魈攸c理解有誤的兩項是（ ）

A、小說中的文卡是一個自私而又冷漠的青年，他全然不顧母親在生活和情感上的需要。

B、文卡在進城半年以后成了一個自私而冷漠的人，作者借此告訴人們城市生活是扭曲心靈、泯滅良知的源頭。

C、小說在結(jié)尾處讓信中飄落一張三盧布的紙幣，使我們看到一位母親對兒子真切的關愛。

D、這篇小說基本上采用平實的敘述語言，但平實當中卻蘊涵著作者鮮明的感情傾向。

E、文卡沒有給母親寄去預算剩余的10個盧布，是因為他覺得這點錢太少，幫不了母親解決家里的困難。

F、小說的作者在批評文卡這樣冷漠自私的青年的同時，也向所有的子女提出了一個問題，那就是我們在享受父母無私關愛的同時，是否懂得了這種愛的可貴并準備回報。

５、這篇小說中運用了大量的對比，例如文卡在剛進城時和進城半年后對母親來信的截然不同的態(tài)度的對比；鄉(xiāng)村生活的單調(diào)貧困和城市生活的豐富優(yōu)裕之間的對比……請在文中再找出幾個這樣的對比。

（周 雨／設題）