過(guò)去之前

各種聲音像玻璃杯子一樣被我使用

田野里的植物等待冬天的到來(lái)

留下金黃的尸體和空氣一起干燥

而小城鎮(zhèn)黑乎乎的如同大衣口袋的某個(gè)角落

我分辨不清運(yùn)河的性別

上面的橋梁和船只好像一些剛結(jié)好的傷疤

我對(duì)夜晚和故事極為認(rèn)真甚至害怕

那些從紹興或者其他什么地方來(lái)的小販和乞丐

足以使時(shí)間增肥

我是個(gè)孩子特別容易緊張

面對(duì)高大的穿暗紅色衣服的身體

紅著臉不敢滑動(dòng)我的舌頭

血液的潮水沖垮了我和世界的等號(hào)

我在上海的中心

看見(jiàn)一些粗糙的剪紙

一些孩子、婦女和老人像鋪開(kāi)的水流過(guò)石灰墻壁

打濕了我的意識(shí)和上海的前胸

此時(shí)的南京西路濕漉漉的，彎彎扭扭

變成鮮紅的色塊不規(guī)則地粘在紙上

許多大小不一的空白笨拙地游動(dòng)著

幾百個(gè)新鮮的名字配著幾百?gòu)埡诎谆蛘卟噬恼掌?/p>

猶如一本幾百頁(yè)的清晰而柔軟的小說(shuō)

我小心地翻動(dòng)它陌生的紙張

右手拇指和食指捏著并且逐漸釋放每一個(gè)頁(yè)碼

你們的剪刀冷靜或抖動(dòng)

你們的語(yǔ)言簡(jiǎn)單或丑陋

如同被安靜地放置在一起的黑色宋體文字

把我砌在某條偏僻的腳注里

或者把我滯留在你們干凈的眼睛里

QQ里的趙琳

你的名字像一滴水在屏幕右上方滲出

細(xì)嫩的黑色植物蓋住你的前額

蘋(píng)果紅的上衣以合適的角度彎曲

你的臉頰是海水的顏色

是深海里水母的顏色

你在大連的海邊像一棵淘氣的土豆生長(zhǎng)著

談?wù)撝挛?、?shī)歌和田螺姑娘

你通常是坐著的，鍵盤(pán)在你的手下如午后的風(fēng)

有時(shí)候，你像個(gè)奇跡般地站著

最難想像的是你的眼睛

我不知道它是秋天冰涼的夜晚還是麻雀溫軟的舌頭

或者是剛剝開(kāi)出水的荔枝

中科院的果實(shí)

各種顏色的果實(shí)裸露著肥胖的肚子

和晚上的蟲(chóng)子不期而遇

一些是安靜的植物

一些是快樂(lè)的昆蟲(chóng)

就像詞典里的條目

以各自的譜系，排列在我的房間周?chē)?/p>

它們像一張張簽字的契約

在抽屜里相敬如賓

不需要比顏色和聲音更為復(fù)雜的東西

那么多綠色和音符

像一些微暗的行星漂浮在夜間

猶如沉在綠豆湯里的豆子

毛茸茸的觸角撞到了我的身體

變成時(shí)間一樣透明的粉末

一只趴在窗子背面的蒼蠅

在早晨的空氣里

我們不能分享同一種氣體

六只腳猶如六個(gè)各自為政的諸侯

事物的內(nèi)部猶如遙遠(yuǎn)的行星

永遠(yuǎn)不能被一起感覺(jué)

缺少公共的引力和水一樣清晰的語(yǔ)言

清洗人與人之間混濁的空間

每一個(gè)人就是一棵發(fā)光的樹(shù)木

各自的亮光在樹(shù)枝之間短暫的相遇后

依然以透明的方式保持黑暗

上帝給了我們混亂的語(yǔ)言之后

我們?cè)谒膬?nèi)部制造混亂的內(nèi)心

因?yàn)榫薮蟮牟町?/p>

只能進(jìn)行無(wú)數(shù)不相干的沉思和獨(dú)白

外灘

——給李小洛

國(guó)慶節(jié)的外灘好像人口販賣(mài)市場(chǎng)

我們的眼睛是準(zhǔn)確的磅秤

從黃浦江的西岸望出去

大上海在鈷籃色的天空下

進(jìn)行著繁忙的交易人群擠著人群

猶如波浪推動(dòng)著波浪

紛紛被送往各自的漩渦：地獄或者天堂

風(fēng)是橫著的

我們什么時(shí)候可以走在稀疏的街道

隨意地采摘行人的目光

哪怕0．1秒的注視也足夠安慰我們

此刻搜尋天使大概是徒勞的

我們各自用兩架橄欖形的攝像機(jī)

逮捕那么多移動(dòng)的身材和臉蛋

李小洛，我，還有一個(gè)始終沒(méi)人告訴我他叫什么

坐在路邊的大理石花基上休息

繁忙的視覺(jué)方向與人流垂直

李小洛說(shuō)：

在上海的街頭，閱人無(wú)數(shù)

2004年的新市

一場(chǎng)雨后

油廠的味道四處擴(kuò)散

一塊抹布橫過(guò)浙北平原

我也許從未到過(guò)這座小鎮(zhèn)

街道如此彎曲

新舊的邊界如此模糊

淘沙弄、西河口、仙潭路

像朝代一樣漸次改變

如同小孩的狂妄與靦腆

它將成為一個(gè)都市

或者徹底堙滅

它是博爾赫斯的、喬伊斯的

它是布宜諾斯艾利斯的黃昏

是都柏林的正午

它是胡桑的

夏天或者冬天的新市

有醫(yī)院、石橋、旅店、水和傳說(shuō)

我也許曾是一名路邊的小販

或者是偶爾經(jīng)過(guò)的流浪者

我騎著一輛老自行車(chē)

健康路上的天正暗下來(lái)

革命童年

我在那里革命

機(jī)耕路上駁殼槍是爺爺親授的

紅色的孩子們

讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)頻頻發(fā)生

一群好動(dòng)的幼獸

在游戲的內(nèi)地

弄壞一些絆經(jīng)草和芋艿葉

勝利者的形象十分鮮明

這是潘冬子的閃閃紅星

這是小兵張嘎的泥腳

杜甫草堂

1

在成都和那些討厭的人

合了許多影

其中包括老杜

我的手搭在他的枯手

仿佛摸到了一個(gè)僵尸

沒(méi)想到這個(gè)世界上

還有比我更瘦的人

2

我終于在門(mén)右找到李白的雕像

整塊的漢白玉

狂放的姿態(tài)

我要合影

他們說(shuō)

這是杜甫草堂

渾濁的海

第一次拉到了海的衣襟

和冬天的風(fēng)一起掀開(kāi)她泥紅色的表面

試探她渾濁的內(nèi)部

防波堤像一些陳舊的骨頭

裸露在大海的關(guān)節(jié)地方

我看到她美麗的肉體和陌生的表情

如同一位想念多年而素未謀面的情人

她輕微地笑著

猶如超級(jí)市場(chǎng)移動(dòng)緩慢的付款隊(duì)伍

你在我的右邊作為一種安靜的液體

等待著我這只瘦削的器皿

我在潛意識(shí)中與你相遇

現(xiàn)在我來(lái)到大陸的邊緣

牽起你濕漉漉的手

像接納一杯熟悉的紅茶

讓你在我的腹中蜷縮成一個(gè)搖晃的圓體

煙花

冬天夜晚的浪花

在榆樹(shù)梢頭起伏

一片片黑色的波紋飄散著火藥的氣味

巨大而均勻的云母片

稀釋著七種會(huì)飛的顏色

又薄又脆的夜晚

像剛剛咬開(kāi)的蘇打餅干

發(fā)出細(xì)碎的聲音

我激動(dòng)著猶如一瓶溫?zé)岬哪缮近S酒

在輕微的暈眩里

我需要一種想像

能夠集合起一些時(shí)間

裹緊長(zhǎng)著藍(lán)色皮膚的事件

我需要制作一些溫暖的意象

排列在我的身體上空

按照星座的布局

捆緊過(guò)去在地面上走動(dòng)的人們

陸續(xù)降落的灰燼

是一場(chǎng)灰色的雪

我是雪地里發(fā)著暗光的硬幣

婚禮

這仍然是一種奢望

是玻璃窗外的草木

是西方語(yǔ)言中的某座復(fù)雜的城市

陽(yáng)光如同淡色的宣紙

新娘如同剛摘下的水果

那是以后的一行精彩詩(shī)句

是小說(shuō)出其不意的結(jié)尾

是水邊面目模糊的魚(yú)群

時(shí)間如同起風(fēng)時(shí)溫暖的臉龐

街道如同秋天北方的果園

如同置身于豐收的麥地

陽(yáng)光反射著事物金黃的表面

人們用酒和言語(yǔ)把兩個(gè)幸福的人

送到奶油一樣潔白的車(chē)上

夜入山西

這次旅行終將與山西結(jié)緣

但沒(méi)有陽(yáng)臺(tái)和夜晚的樂(lè)趣

火車(chē)盲目地停在大同

大人們談?wù)撝旱V

在近似另一種語(yǔ)言里

汾酒的滋味讓人想不起任何癲狂

我又要引用老外的名字和他們奇怪的生涯

——蘭波的小火車(chē)站和非洲已經(jīng)一去不返

成為矛盾的不可回顧的遺物

我在背叛的道路上越走越遠(yuǎn)

朋友們，這些詩(shī)已經(jīng)不代表什么

無(wú)論它們?cè)趺雌接埂⒒逎€是渾然天成

它們似乎不是胡桑寫(xiě)的

（選自《文學(xué)港》２００６年第３期）