能想到的全部理由
醉琴
大學(xué)的時(shí)候,一個(gè)朋友和男友分手,是他主動(dòng)提出來(lái)的。她問(wèn)為什么,他說(shuō):你所能想到的全部理由,都是對(duì)的。
全部理由,聽(tīng)上去多么殘酷。他不愛(ài)她了。他覺(jué)得她不夠好。她從來(lái)不是個(gè)合格的女朋友。他有另外一個(gè)她,而且更愛(ài)那個(gè)她。他從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)她……
全部理由。
雖然我不是當(dāng)事人,聽(tīng)見(jiàn)這話時(shí),還是心碎。整個(gè)世界,目力所及之處,全是理由。桌子不是桌子,是理由。書包不是書包,是理由。天空不是天空,是理由。整個(gè)世界團(tuán)結(jié)一致、萬(wàn)眾一心,來(lái)對(duì)付,這一個(gè)人。
某個(gè)初秋的凌晨,小威企圖消化一些事情。
他想不明白,和她曾經(jīng)的100攝氏度,怎么突然降到了0度。
10天前還抓著電話問(wèn):你現(xiàn)在穿著什么?躺著坐著?有沒(méi)有開(kāi)著電視?一個(gè)星期前還說(shuō)要一起去哪哪哪玩,他們可以一起玩什么什么游戲。三天前還問(wèn)他喜歡有幾個(gè)孩子,男孩還是女孩。
整個(gè)世界,變成了一個(gè)牙科大夫,舉著一根很細(xì)很細(xì)的針,慢慢地、慢慢地向他靠近。他想尖叫,但是沒(méi)有力氣。他無(wú)法動(dòng)彈,看著自己所有的歡喜,被這白色身影,慢慢地覆蓋。
一定要去做一點(diǎn)激烈的事情,他想。比如去跑步,跑他個(gè)10麥8麥,跑到虛脫為止。比如去海邊大吼幾聲,罵幾句娘,操遍上帝的七大姑八大舅。比如讀康德讀黑格爾,讀到嘔吐為止。比如跑到街上隨便找個(gè)妓女上床,跟她討價(jià)還價(jià),砍到20美元1小時(shí)。
你所能想到的全部理由,都是對(duì)的。
我想象心碎這件事,有點(diǎn)像一個(gè)大陸的塌陷。緩慢,沉重,不知不覺(jué),然而充滿裂痕的大地,被海水慢慢地淹沒(méi)。
那天和菲菲聊天,說(shuō)起她和前男友的對(duì)話,他歷數(shù)對(duì)她的不滿之處:還在讀書;打扮土氣;不夠酷;太多抱怨……
閉嘴。閉嘴閉嘴閉嘴。
你所能想到的全部理由,都是對(duì)的。
到底沒(méi)有做任何激烈的事情,小威只是蒙頭睡去。不就是個(gè)心碎嗎?有什么了不起。有人在跳樓。有人在挨餓。有人得癌癥。有人被砍死。還有人不幸生在了伊拉克。你那點(diǎn)心碎的聲音,也就是一只螞蟻的哈欠而已。
就當(dāng)上帝是一個(gè)小男孩,喜歡沒(méi)事就切蚯蚓。沒(méi)有什么理由,就是下了一場(chǎng)雨,屋檐下冒出無(wú)數(shù)的蚯蚓,而他手里正好有一把小刀而已。
鬼主意工作間
長(zhǎng)平
下面這個(gè)故事是我的朋友老鴰講的。
不久前我搬了辦公室,我需要一個(gè)說(shuō)起來(lái)牛逼哄哄的辦公地點(diǎn)。那幢漂亮的寫字樓,玻璃幕墻高聳入云,白天像一個(gè)身材巨大的城管,夜晚像一塊超豪華的墓碑,樓前的大理石柱子上,寫著世界上最著名的幾家廣告公司的名字。如果說(shuō)三流妓女適合在下等旅館里交易的話,對(duì)于我們這種靠策劃騙錢的人來(lái)說(shuō),這是最理想的場(chǎng)所了。
我居然在頂層找到了一個(gè)便宜的小房間。踩在積滿灰塵的地板上,管理員小陳說(shuō),這里幾乎沒(méi)有人來(lái)過(guò)。隨后,我又發(fā)現(xiàn)隔壁還有一個(gè)更小的房間。小陳說(shuō),這間已經(jīng)有人租了。
“你看這門鎖上,這么厚的灰塵,好久沒(méi)人動(dòng)過(guò)了?!蔽艺f(shuō)。
小陳有些緊張,眼神躲閃著:“這……現(xiàn)在又變成了一個(gè)雜物間。它連窗戶都沒(méi)有,所以不會(huì)再出租了?!?/p>
幾天后我加班到深夜,上過(guò)廁所回來(lái),發(fā)現(xiàn)隔壁房間的門縫里透著燈光。我站在門外聽(tīng)了聽(tīng),里面有窸窸窣窣的聲音。
我趕緊收拾東西回家了。
第二天,我叫來(lái)小陳,問(wèn)昨晚誰(shuí)在隔壁。
“哦,我昨天進(jìn)去拿東西,出來(lái)時(shí)忘了關(guān)燈?!彼f(shuō)。
“可是這門鎖上積著這么厚的灰塵,你昨天分明沒(méi)有動(dòng)過(guò)嘛?!蔽艺f(shuō)。
“這里灰塵很多的,一會(huì)就這樣了。”她匆匆走了。
幾天后,我又注意到隔壁房間的燈光。但我決定少管閑事,為了分散注意力,我就上網(wǎng)看娛樂(lè)新聞。
第二天,小陳問(wèn)我是否看到女演員揭發(fā)導(dǎo)演性交易的新聞。我說(shuō):
“看到了,這事太尋常了,不值得看。再說(shuō)——這跟你有什么關(guān)系呢?”
她奇怪地笑了笑,走開(kāi)了。
第二天,又一個(gè)女演員出來(lái)揭發(fā)同一個(gè)導(dǎo)演。我若有所悟。
我開(kāi)始觀察隔壁的燈光,終于明白了它和娛樂(lè)八卦的關(guān)系。
有一天,我叫住了小陳,說(shuō):
“其實(shí),你每次進(jìn)入隔壁房間,都不用開(kāi)門是嗎?”
她幽幽地笑,說(shuō):
“既然你知道了,就不要多嘴哦?!?/p>
你明白了吧,隔壁住的是一群鬼!他們也借這廣告界的地標(biāo)建筑的名聲,弄一些名副其實(shí)的鬼主意來(lái)騙人的錢。
“你們的策劃也太爛了,都是些什么破玩意兒!”我說(shuō)。
“最近我們接了一個(gè)大單,而且想出了一連串很鬼的主意哦?!彼幮Φ馈?/p>
那些天,隔壁的燈徹夜不熄——很快,就有部門發(fā)文說(shuō),卡拉OK不準(zhǔn)唱不健康的歌曲;過(guò)了幾天,它又發(fā)文說(shuō),不準(zhǔn)在黃金時(shí)段播放境外動(dòng)畫片;又過(guò)了幾天,它又解釋說(shuō),這是全國(guó)青少年的呼聲,因?yàn)樗麄兎浅O矏?ài)國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫片。
越來(lái)越遠(yuǎn)
劉天昭
我差不多每個(gè)禮拜買兩次水果,就在我家樓下水果攤。時(shí)間久了,老板夫婦就記得我了。有天下午我去買水果,老板娘正和隔壁五金店的女人下跳棋。一人坐一只小板凳,隔著一張小方桌,就在鋪?zhàn)忧懊娴娜诵械郎稀N姨艉昧?,她起身?lái)秤,很自然地,就把手里的話梅交給我,說(shuō),好吃。
有一回她丈夫幫我挑了個(gè)西瓜,拿回家去是壞的。我就有點(diǎn)不高興,又有點(diǎn)失望:我以前還是美化了我們的關(guān)系吧。第二天路過(guò)水果攤被她叫住,說(shuō),昨天賣給你的西瓜是壞的吧,你走了以后我老公看見(jiàn)底下都淌了水。賠給你一個(gè)吧。
夏天里有幾回,我看見(jiàn)他們和他們的三個(gè)小孩子,圍坐在那張下過(guò)跳棋的小方桌前,吃晚飯。我想在廣州,所有我不知道名字的人當(dāng)中,他們夫婦倆是和我最親近的了。
比他們遠(yuǎn)一些但也算熟悉的,是樓下24小時(shí)店的店員。我搞不清楚他們的排班,應(yīng)該一共有八九個(gè)人。能夠想起樣子來(lái)的,算算居然只有5個(gè)??赡芸偸前胍瓜铝税嗳ベI東西,累得已經(jīng)沒(méi)有注意力。前些天看見(jiàn)店門上貼著招聘員工的廣告,想到這是很大一間公司,有很多連鎖店。然后就猜想他們是不是也要輪崗,過(guò)一陣子換到別的店里去。
再遠(yuǎn)一點(diǎn)的,是附近那家銀行的職員。我每個(gè)月去打一次工資卡,并給房東存房租。因?yàn)榭傄藕荛L(zhǎng)時(shí)間隊(duì),所以經(jīng)??创翱诤竺婺菐讉€(gè)人。竟然每張臉都記得很清楚。而且每次看見(jiàn)那幾張臉,就不禁要感慨,怎么一個(gè)月過(guò)得這樣快!銀行里有個(gè)人好像是個(gè)小領(lǐng)導(dǎo),有些業(yè)務(wù)非要他來(lái)蓋章不可。他長(zhǎng)得很像我姐夫的堂弟。我在排隊(duì)時(shí)幾次猜想,他們這一組人,休了假去唱卡拉OK,是個(gè)什么情形呢。
比銀行收銀員更遠(yuǎn)一點(diǎn)的,就是收煤氣費(fèi)的人。兩個(gè)月才一次,而且不需要排隊(duì),所以完全不記得長(zhǎng)什么樣子。比他們更遠(yuǎn)的,就是路上遇到然而根本沒(méi)有看見(jiàn)的,從來(lái)沒(méi)遇到但是此刻也正在呼吸的,已經(jīng)死去或者將要出生的人……和所有人一樣,我就是自己世界的中心,有些人遠(yuǎn)些,有些人近些。而且我的視力不怎么好,能看見(jiàn)的只有很近很近的那么一小點(diǎn)。
我知道煤氣費(fèi)可以自動(dòng)劃卡,不過(guò)我總是懷疑自己下個(gè)月就會(huì)搬走。所以我總是坐7站公交車去繳費(fèi)。有一天我在路上感覺(jué)到,自己并不是很討厭這個(gè)麻煩。因?yàn)樵谶@個(gè)過(guò)程中,我隱約地能感覺(jué)到,自己是煤氣網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)終端用戶。我是某個(gè)網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)終端,去一個(gè)窗口交費(fèi),就是去和這個(gè)網(wǎng)絡(luò)接洽。
這種感覺(jué)符合我對(duì)個(gè)人/社會(huì)關(guān)系的認(rèn)識(shí),讓我覺(jué)得很塌實(shí)。
我是最好的蘿卜
吳虹飛
自從我從學(xué)校畢業(yè)出來(lái),成為國(guó)營(yíng)單位的職員,每個(gè)月只領(lǐng)1300元之后,我就變成了個(gè)愛(ài)思考的女生。比如我常常這么思考:
為什么我不化悲痛為力量,學(xué)好電腦,奮發(fā)圖強(qiáng),一躍成為狂飆突進(jìn)、日進(jìn)萬(wàn)金的女強(qiáng)人呢?
為什么我不化悲痛為力量,立志托福,飛越重洋,一躍成為高度抓狂、高山仰止的女博士呢?
為什么我不化悲痛為力量,臥薪嘗膽,潛心創(chuàng)作,一躍成為燕語(yǔ)鶯啼、我見(jiàn)猶憐的美女作家呢?
因?yàn)槲倚責(zé)o大志。
因?yàn)槲覀兗易宓娜硕夹責(zé)o大志。
因?yàn)槲液軙?huì)為自己的胸?zé)o大志找借口。
所以我還這么乖乖上班。
最想的事情,無(wú)非就是下了班撒了蹄兒往家里奔,有個(gè)人張懷等我。單日我做飯,雙日他做飯,禮拜天擲骰子,單數(shù)我做飯,雙數(shù)他做飯。
如果生了小孩,男孩像我,女孩像他,就不大好。如果女孩像我,男孩像他,才算得上幾分姿色。
最近發(fā)現(xiàn)攢了幾年的舊褲子,已經(jīng)穿不進(jìn)去,我最怕的事情終于發(fā)生,風(fēng)流總會(huì)被雨打風(fēng)吹去。
人們常說(shuō)郁悶會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)橹?,果然是真的?/p>
晚上爬上床,聽(tīng)美眉們含羞帶怯討論與GG的戀愛(ài)心得,想到多年也等不來(lái)?yè)砦胰胨谋郯?,與其說(shuō)是黯然,不如說(shuō)是茫然到無(wú)所適從。
睡了吧,我嘟噥道,明天還要上班呢。
墜入沉沉黑暗,果然又有無(wú)數(shù)紛繁的夢(mèng),幸好醒來(lái)之后,不記得一絲一毫。
長(zhǎng)期以來(lái),我一直在思考著一個(gè)重要的人生問(wèn)題:人常說(shuō)一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,為什么我這個(gè)蘿卜總是找不到坑?
可能不是因?yàn)槲衣斆?,也不是因?yàn)槲冶?,而是因?yàn)槲以谠撀斆鞯牡胤胶鼙浚瑓s在該笨的地方很聰明。
按理說(shuō),我是一個(gè)中規(guī)中矩、資質(zhì)平平、大街上一眼一大片的蘿卜,我既不好看,也不難看,胸?zé)o大志,不思進(jìn)取,有些饞,偶爾也會(huì)有小脾氣??墒侨魏我粋€(gè)女蘿卜,都應(yīng)該和我差不多,我根本不贊成女性蘿卜太有思想,太有才華,太好強(qiáng):李清照、蕭紅、張愛(ài)玲就是前車之鑒。她們都沒(méi)有坑。
美女詩(shī)人翟永明說(shuō),我是最好的女人。
按照我的蘿卜理論,這句詩(shī)應(yīng)該改成:我是最好的蘿卜。