火車(chē)上，一個(gè)很漂亮的女列車(chē)員，盯著一個(gè)民工模樣的中年人，大聲說(shuō)：“查票!”中年人渾身上下一陣翻找，終于找到了，卻捏在手里。列車(chē)員朝他怪怪地笑了笑，說(shuō)：“這是兒童票?！?/p>

中年人憋紅了臉，囁嚅著說(shuō)：“兒童票不是跟殘疾人票價(jià)格一樣嗎?”列車(chē)員打量了中年人一番，問(wèn)道：“你是殘疾人?”

“我是殘疾人!”

“那你把殘疾證給我看看。”

中年人緊張起來(lái)，說(shuō)：“我沒(méi)有殘疾證，買(mǎi)票的時(shí)候，售票員就向我要?dú)埣沧C，我沒(méi)辦法才買(mǎi)的兒童票?！?/p>

列車(chē)員冷笑了一下：“沒(méi)有殘疾證，怎么能證明你是殘疾人啊?”中年人沒(méi)有做聲，只是輕輕地將鞋子脫下，又將褲腿挽了起來(lái)——他只有半個(gè)腳掌。列車(chē)員斜眼看了看，說(shuō)：“我要看的是證件!是殘聯(lián)蓋的鋼印?！?/p>

中年人一副苦瓜臉，解釋說(shuō)：“我沒(méi)有當(dāng)?shù)貞?hù)口，人家不給辦理殘疾證。而且我是在私人工地干活，出了事之后老板就跑了，我也沒(méi)錢(qián)到醫(yī)院做評(píng)定……”

列車(chē)長(zhǎng)聞?dòng)嵹s來(lái)，詢(xún)問(wèn)情況。中年人再一次向列車(chē)長(zhǎng)說(shuō)明，自己是一個(gè)殘疾人，買(mǎi)了一張和殘疾人票一樣價(jià)格的票……

列車(chē)長(zhǎng)也問(wèn)：“你的殘疾證呢?”

中年人說(shuō)他沒(méi)有殘疾證，接著就讓列車(chē)長(zhǎng)看他的半個(gè)腳掌。

列車(chē)長(zhǎng)連看都沒(méi)看，他不耐煩地說(shuō)：“我們只認(rèn)證不認(rèn)人!有殘疾證就是殘疾人，有殘疾證才能享受殘疾人票的待遇。你趕快補(bǔ)票吧!”

中年人一下就蔫了。他翻遍了全身的口袋和行李，只有幾塊錢(qián)，根本不夠補(bǔ)票的。他帶著哭腔對(duì)列車(chē)長(zhǎng)說(shuō)：“我的腳掌被機(jī)器軋掉一半之后，就再也打不了工了，沒(méi)有錢(qián)，連老家也回不去了，這張半價(jià)票還是老鄉(xiāng)們湊錢(qián)給我買(mǎi)的呢。求您高抬貴手，放過(guò)我吧!”

列車(chē)長(zhǎng)堅(jiān)決地說(shuō)：“那不行?！蹦莻€(gè)女列車(chē)員趁機(jī)對(duì)列車(chē)長(zhǎng)說(shuō)：“讓他去車(chē)頭鏟煤吧，算做義務(wù)勞動(dòng)?！绷熊?chē)長(zhǎng)想了想說(shuō)：“好!”

中年人對(duì)面的一個(gè)老同志看不慣了，他站起來(lái)盯著列車(chē)長(zhǎng)的眼睛，說(shuō)：“你是不是男人?”

列車(chē)長(zhǎng)不解地說(shuō)：“這跟我是不是男人有什么關(guān)系啊!”

“你就告訴我，你是不是男人!”

“我當(dāng)然是男人。”“你用什么證明你是男人昵?把你的男人證拿出來(lái)給大家看看!”

周?chē)娜艘幌滦ζ饋?lái)。列車(chē)長(zhǎng)愣了愣，說(shuō)：“我一個(gè)大男人在這兒站著，難道還是假的不成?”老同志搖了搖頭說(shuō)：“我和你們一樣，只認(rèn)證不認(rèn)人，有男人證就是男人，沒(méi)男人證就不是男人?！?/p>

列車(chē)長(zhǎng)卡了殼，一時(shí)想不出什么話來(lái)應(yīng)對(duì)。那個(gè)女列車(chē)員站出來(lái)替列車(chē)長(zhǎng)解圍，她對(duì)老同志說(shuō)：“我不是男人，你有什么話跟我說(shuō)好了?！?/p>

老同志指著她的鼻子，說(shuō)：“你根本就不是人！”

列車(chē)員一下暴跳如雷，尖聲叫道：“你嘴巴干凈點(diǎn)!你說(shuō)，我不是人是什么?!”老同志一臉平靜，狡黠地笑了笑，說(shuō)：“你是人？那好，把你的人證拿出來(lái)看看……”四周的人再一次哄笑起來(lái)。只有一個(gè)人沒(méi)笑，他是那個(gè)只有半個(gè)腳掌的中年人，他定定地望著眼前的這一切，不知何時(shí)，眼里噙滿(mǎn)了淚水，不知道是委屈，是感激，還是仇恨。

（袁永華摘自“西祠胡同”宋德祿圖）