硅谷圣荷西起程一出加州進(jìn)內(nèi)華達(dá)夜宿賭城拉斯維加斯亞利桑那州一科羅拉多大峽谷一鮑威爾湖

往北到達(dá)猶他州首府摩門教圣地一鹽湖城一懷俄明州夏延市一南達(dá)科塔州的拉什莫爾(英國(guó)四位總統(tǒng)雕像)總統(tǒng)山國(guó)家公園一黃石公園

最后，取道西線從雷諾(美國(guó)第二大賭城)返回舊金山，整整繞西部一周。行程數(shù)千公里

一直向往美國(guó)西北部拉什莫爾國(guó)家公園、黃石國(guó)家公園。直到這一年春季來臨的4月份，黃石公園冰雪解凍，我得到部分開放的確切消息，開始租車上路。和我一起上路的還有小名叫大愛的華裔男孩。他對(duì)我要駕車遠(yuǎn)行西部很感興趣，我便動(dòng)員他一同前往，因?yàn)檫@對(duì)他也是一次難得的機(jī)會(huì)，而我也需要有人結(jié)伴而行，解決語言障礙問題，且相互都能有個(gè)照應(yīng)。在當(dāng)?shù)嘏笥训膸椭?，我們?cè)诩又菔ズ晌鳈C(jī)場(chǎng)，以大愛的名義，租了輛福特牌黑褐色的轎車，聽旅美的朋友說：短期在美國(guó)停留的外國(guó)人，可以持本國(guó)駕照開車。

從硅谷到賭城，流光溢彩不夜城

早晨，迎著加州溫暖的陽光，我們出發(fā)了。

一路上馬不停蹄，沿著101州級(jí)高速，再轉(zhuǎn)46號(hào)～58號(hào)途中停車，公路旁巨大的仙人掌和山梁上的風(fēng)車隨路延伸。然后進(jìn)入15號(hào)公路，長(zhǎng)驅(qū)直入，晚上7時(shí)許到達(dá)世界上最大的賭城拉斯維加斯，這之前我有三次路經(jīng)此地的機(jī)會(huì)，大部分時(shí)間都是穿城而過，只有一次在賭城住了兩夜，也隨即玩玩美國(guó)人稱“吃角子”的老虎機(jī)(遍布賭城最簡(jiǎn)便的賭博機(jī)器)，難怪美國(guó)人幽默地稱Las Vega s為L(zhǎng)ose Wages(失去工資)了。

拉斯維加斯是前往西部的必經(jīng)之路，在賭城停留，主要是吃頓自助餐(賭城的超值享受，最多不超過五美元)，吃個(gè)“肚歪背著胃”，然后開車滿城轉(zhuǎn)，找那最便宜的旅館住下(35美元)。而后驅(qū)車來到賭城最高的觀景塔看夜景。拉斯維加斯的夜景在全美獨(dú)一無二，每一座賭宮的霓虹燈都有獨(dú)特的造型和風(fēng)韻，最為馳名的當(dāng)屬凱撒宮、大米高梅和最新建成的紐約城了，由于現(xiàn)代激光技術(shù)的運(yùn)用，使得拉斯維加斯的夜景格外絢麗，從塔上一眼望去，一片燈火輝煌，面對(duì)這座流光溢彩的不夜城，只能令人感嘆“此景只應(yīng)天上有了”。

我架起相機(jī)，孰料頭頂上的旋轉(zhuǎn)飛機(jī)不停地轉(zhuǎn)，震得看臺(tái)也不停地抖，實(shí)在是不敢用小光圈慢速度，只好用最大光圈，并將柯達(dá)E1OOS反轉(zhuǎn)片提高至400度(柯達(dá)E1OOS的迫沖性能，使用結(jié)果尚佳)進(jìn)行拍攝，然后摸回小旅館過夜。

遭遇傳說中的美國(guó)警察

從15號(hào)公路拐入89號(hào)公路，已是下午。五個(gè)小時(shí)后到達(dá)鮑威爾湖，這里是猶他州最有名的旅游勝地，有山有水風(fēng)景秀麗，上百條船停泊在湖面，煞是一道風(fēng)景，時(shí)值4月，還沒有進(jìn)入旅游旺季，幾乎見不到人。此時(shí)已近黃昏，斜陽下的湖畔靜得出奇，天空灰蒙蒙一片，一點(diǎn)兒沒有光彩，看來是拍不出什么好片子了，索性就在湖邊小亭停車休息晚餐。說是小亭，其實(shí)不過是一面足有一米厚的半壁墻和一條石凳，也沒有屋頂，躺在上面恰好可以仰望天空數(shù)星星，這真是美國(guó)人的浪漫設(shè)計(jì)，倒也透著溫馨。

我們將裝食物的保鮮桶從車中取出，放在亭中，然后打開汽車音響，邊吃邊聽我從紐約買的一盤叫“MEDIATION”(冥想)的背景音樂，禪意濃濃地感受鮑威爾湖的靜謐。然后驅(qū)車上路，一直開到晚上10時(shí)，到達(dá)KANAB小鎮(zhèn)住宿。這里是亞利桑那州和猶他州的交界處，賽昂和布萊斯國(guó)家公園就在附近。前兩次專程來大峽谷攝影，這幾處公園都已光顧，此行不在計(jì)劃之內(nèi)，于是第二天——大早趕拍賽昂國(guó)家公園路途中的土林，也許是由于性急趕拍日出，車子開得快了些，原以為地方小路沒有關(guān)系，但到轉(zhuǎn)彎處卻和迎頭而來的警車擦肩而過，沒想到不一會(huì)兒，警車就掉頭一路追來，嚇得大愛直嚷嚷：“壞了!壞了!”我是持中國(guó)駕照在駕車，停下車趕緊遞上我赴美國(guó)展覽的小畫冊(cè)，但愿能管用?！拔沂莵砼拿绹?guó)的，要回到中國(guó)展示美麗的美國(guó)的?！蔽遗e著畫冊(cè)殷勤地對(duì)警察說“Beautiful—American!“警察微笑地翻閱著我的畫冊(cè)，不斷地點(diǎn)頭贊許，仍然說：請(qǐng)看一下駕照！我取出中國(guó)駕照遞給他，并開門準(zhǔn)備下車，像在中國(guó)一樣跟警察套“瓷”。但他用腿頂著門，不準(zhǔn)下車，自己返回警車，這架式有點(diǎn)兒像美國(guó)電影中的鏡頭。稍許，警察過來，仍然面帶微笑，態(tài)度極溫和地遞給我一張黃色警告罰單(并沒有罰款)，連同駕照一起還給我說：“中國(guó)駕照沒問題，您仍可以開車，請(qǐng)上路，祝拍攝美國(guó)順利!”聽完大愛的翻譯，我如釋重負(fù)，致謝后小心翼翼地開車上路。想著剛才還用那不成句的，蹦著單詞般的英語在向警察陳述，自己也覺得可樂。后來我和大愛仍舊輪換著開車，但我們嚴(yán)格遵守美國(guó)的交通法規(guī)，決不超速，以此表達(dá)我對(duì)猶他州這位年輕警察之善待的感謝。

這一天為了趕路，我們僅在鹽湖城湖邊油站加油，在此地湖岸小憩野餐后，便一路不停地往北開去。

美國(guó)各州對(duì)汽車限速從65～75英里不等(美國(guó)實(shí)行英制，75英里相當(dāng)于130公里)。路旁都有標(biāo)志，如果你嚴(yán)重超速很快就會(huì)有警車一路追來，這時(shí)候你就只能乖乘地停車吃罰單了。

沿著一百多年前的探險(xiǎn)路前進(jìn)

第三天，我們到達(dá)美國(guó)中部懷俄明州，這里離首府夏延市僅30公里。

沿著80號(hào)公路一直往東，一路上飽覽了中部綿延起伏的平原牧場(chǎng)和一望無際的大草原。早期這里是美國(guó)蘇族，印地安部族游牧之地。1807年美國(guó)的劉易斯和克拉克探險(xiǎn)隊(duì)發(fā)現(xiàn)黃石風(fēng)景區(qū)后，大批拓荒者蜂擁此地，并于1890年加入聯(lián)邦成為美國(guó)第49個(gè)州。

歷時(shí)四天到達(dá)這次旅行的第一站——拉什莫爾峰國(guó)家公園，聞名遐邇的美國(guó)四位總統(tǒng)華盛頓、杰弗遜、林肯和羅斯福的巨型雕像就坐落在這里，這是美國(guó)杰出的雕塑藝術(shù)家古特宗、波格魯姆家族兩代人嘔心瀝血的杰作。一直拍到夜幕降臨，泛光燈初起，這才收攤下山，直奔旅店下榻。

說來也巧，當(dāng)我們?cè)谛℃?zhèn)向一對(duì)美國(guó)夫婦問路時(shí)，卻意外地得知小鎮(zhèn)有一位開餐館的華人老板也非常喜歡攝影，在鎮(zhèn)上很有些名氣。出于禮貌，我答應(yīng)離開小鎮(zhèn)前去拜見這位仁兄，然后飽餐一頓中餐。在美國(guó)中部旅行，能見到中餐館實(shí)在是稀罕。我們驅(qū)車找到小鎮(zhèn)中門口寫有漢字“湖南”的中國(guó)餐館，一見面，先生說什么也不讓我走了，真是同道交藝，如切如磋，這一住便是兩天。黃先生1982年移民美國(guó)，膝下一對(duì)雙胞胎男孩兒，一個(gè)叫長(zhǎng)江，一個(gè)叫黃河。

為拍攝黃石公園，不能久留。告別一家人，一路快馬加鞭直抵黃石公園。

到達(dá)東門，卻因山道修路，一切車輛禁止通行，只能繞行。急忙攤開地圖查找線路，這一繞只能從北門進(jìn)入，行程近六百公里，需一天時(shí)間，可見黃石公園之大。天生好冒險(xiǎn)的我，實(shí)在不愿意走回頭路，于是當(dāng)機(jī)立斷，走!沒想到卻出了意外，由于路面坑凹不平，我們的坐騎福特轎車爬坡時(shí)不慎托底，將機(jī)油箱磕漏，好在沒走多遠(yuǎn)趕緊掉頭，順坡一路滑行著，溜到山下的加油站打電話救援。

在美國(guó)，租車都含保險(xiǎn)，如出故障，保修保換。等救援車到，將車?yán)禺?dāng)?shù)谻ODY小鎮(zhèn)，負(fù)責(zé)填單辦手續(xù)的是一位老人，和顏悅色，性情溫和，檢查車況后同意再換一輛，然后由他帶著我們前往機(jī)場(chǎng)提車，依然是一輛墨綠色的福特車，耽誤的時(shí)間太多，得趕緊上路，驗(yàn)車后便直奔黃石公園北門……

世界上第一個(gè)國(guó)家公園內(nèi)的二十四小時(shí)

黃石公園是美國(guó)最大的國(guó)家公園，在懷俄明州西北角，北面毗鄰蒙大拿州，西面與愛達(dá)荷州相接，呈長(zhǎng)方形，1807年被旅行家約翰科爾發(fā)現(xiàn)，1872年由當(dāng)時(shí)的格蘭特總統(tǒng)宣布，世界上第一個(gè)國(guó)家公園誕生，迄今已有一百多年的歷史。一個(gè)世紀(jì)以來，黃石公園是以珍稀而又品種繁多的動(dòng)植物，奇特而又饒有情趣的地?zé)峋坝^、秀美而又雄渾的山水風(fēng)光著稱于世的。

中國(guó)和美國(guó)在“公園”的概念上有所不同，美國(guó)的公園基本上都是未經(jīng)任何人工雕飾的原始地貌自然景觀。黃石公園亦是如此。黃石之大一進(jìn)門就已感覺到了，按門衛(wèi)發(fā)給我們的導(dǎo)游圖來看，沒有幾天時(shí)間是轉(zhuǎn)不完的，適逢進(jìn)入春季，只有部分開放，我們便按照規(guī)定路線驅(qū)車前往開放的景區(qū)。

黃石公園野生動(dòng)物之多令我始料不及，旅行途中，間或可見到大群的野牛、大角羊，麋等野生動(dòng)物，有的路段，這些動(dòng)物甚至躥到公路上，悠閑自得地慢慢行走，有時(shí)還擋住了公路，汽車也被迫停車，美國(guó)人十分珍愛動(dòng)物，從不干擾它們，此時(shí)差不多游客都紛紛下車，或觀看或拍照錄像，直到它們慢騰騰地離開路面才啟動(dòng)通過。

按公園內(nèi)的指示牌，我駕車向黃石瀑布駛?cè)?。雖然已經(jīng)進(jìn)入4月份，但公園內(nèi)仍然是一片白雪皚皚，公路完全被大雪覆蓋。通往黃石瀑布的公路，竟是鏟雪車開出來的，我們的車愈往里開，愈見雪墻不斷增高，有的地段足有兩米多。仿佛汽車開進(jìn)了村，兩旁都是整齊的。雪房子，亦如安徒生筆下的童話世界。此刻天近傍晚，—縷斜陽掛在公路兩旁的樹梢上，而被雪墻遮擋的公路卻籠罩在陰影中形成了鮮明的色彩對(duì)比和冷暖變化。到達(dá)黃石瀑布的宿營(yíng)地，連喊數(shù)聲無人應(yīng)答。無疑，闖進(jìn)這塊領(lǐng)地的只有我們這一輛車。按地圖所示，片刻間來到黃石瀑布的觀景點(diǎn)。

此刻，夜幕降臨，西邊遠(yuǎn)天開始泛紅，黃石峽谷瀑布籠罩在朦朧的暮色中，天光的作用，狹谷峭壁上的白雪呈現(xiàn)出淡淡的紫色。趁天邊那一條細(xì)細(xì)的紅線還未消失，我當(dāng)即采用小光圈慢速度，附加一塊半透高堅(jiān)密度鏡，壓暗天空曝光?；仡^看，一輪明月正冉冉升起，正好可以兩次曝光合成。

拍攝完畢駕車返回營(yíng)地已經(jīng)九點(diǎn)鐘了，盡管沒人，但那十多盞路燈卻將營(yíng)房照得雪亮，無法投宿，又不甘心撤離，明早還得拍日出呢!干脆，就睡在車上罷，這也是常有的事。我把車開到一處像拐尺的雪墻旁，那雪墻足有三米高，恰好擋住西北風(fēng)。車發(fā)動(dòng)著，有暖風(fēng)，車內(nèi)并不覺得冷。但外面的溫度，這樣寒冷的夜，至少也在零下20度。

多年來的野外生活，我吃東西從不挑食，只要飯后能喝上一口熱湯，也就知足了。因此，每次外地出差，我都要帶上熱水器具，幾包湯料，而正是這種習(xí)慣，保全了我一個(gè)好胃，極少有胃痛的毛病。此刻，車上五磅大暖瓶，保障我們有足夠的熱水。餐后，我們?cè)谘η傲粲?，在這悠長(zhǎng)，冷寂的冰雪胡同里溜彎，然后鉆進(jìn)車內(nèi)寫日記，睡覺。

凌晨5點(diǎn)，我驚醒，輕輕地收起座椅靠背，發(fā)動(dòng)著車，片刻，緩緩地駛出營(yíng)地，開往黃石瀑布觀景點(diǎn)。我把毛毯再給大愛加蓋上，背上器材，鎖好車門。然后，打著小手電摸著黑，登上觀景點(diǎn)。

黎明前的黑暗，伸手不見五指，就著手電光亮，見景點(diǎn)有一石制平臺(tái)。閑來無事，我掏出攝影服中的微型收錄機(jī)，聽賽琳迪昂演唱的The Power of Love。在這無助的環(huán)境中，惟有音樂才能帶給我?guī)自S精神上的慰藉和難挨寂寞的調(diào)濟(jì)。這盤磁帶，路途中常聽，但這次感覺卻全然不同，環(huán)境的確有渲染氣氛的作用，在這個(gè)連自己都要消失的夜里，也只有音樂，還能感覺到靈魂尚在。起初；那女聲似喃喃細(xì)語，輕柔可人，漸漸地由遠(yuǎn)而近，最后，激昂的旋律如同滾雷，響徹廣漠的空間，撩人心魄。

好像從來就沒有聽過如此溫暖我心的美妙歌聲，內(nèi)心頓生感動(dòng)，索性鎖定這首歌，一遍遍地聽著，直到天色微明才發(fā)覺；我趴著的平臺(tái)原來是景點(diǎn)指示碑。并刻有英文?！癐NSPlRATlON POINT”(靈感臺(tái))，沒想到我會(huì)在這樣一塊平臺(tái)上，聆聽來自深邃夜空中的亮麗歌聲……

天大亮，黃石瀑布清晰可見，此刻，我有充足的時(shí)間欣賞黃石瀑布的美景，從高處看：黃石瀑布更像是嶺地之上一個(gè)巨大的豁口，呈橢圓狀深不可測(cè)。而那瀑布，足有數(shù)十米寬，從西面豁口處凌空直瀉，飛花四濺、氣勢(shì)磅礴。

太陽出來了，暖暖地照著瀑布和雪崖

我一刻不停地拍照，直到太陽升到半空。在這一天的記事欄中我寫下這么一行字；“早晨5時(shí)～9時(shí)，我在黃石公園靈感臺(tái)，與上帝對(duì)話?！?/p>

從黃石公園西門出來，我們?nèi)招星Ю?，開了12個(gè)小時(shí)，終于回到了舊金山。回到了大愛的家。這是一次線路最長(zhǎng)、開銷最大，但也是收獲最多的長(zhǎng)途旅行。