在很長的一段時間里，我一直認(rèn)定母親是不愛我的。小時候，因?yàn)榧酿B(yǎng)在外婆家里，外婆對我百般寵愛，所以潛意識里慈母的形象是我的外婆。

外婆去世后，我回到了母親身邊。母親對我管束得很嚴(yán)，不像外婆，縱容我做任何事情，任憑我胡作非為，我很不習(xí)慣。母親不允許我和村里的男孩子玩“沖關(guān)救國”游戲，不允許我晚上去鄰村看大戲，不允許我到鄰村的同學(xué)家玩。那時候，村里和我同齡的女孩子都是沒讀幾天書就休學(xué)回家?guī)椭苫?，母親卻一味地要我把書讀好，當(dāng)個女秀才。這讓我感覺很壓抑，我變得郁郁寡歡，又很敏感。心里覺得委屈時，也不向任何人說，只會在外婆越來越模糊的音容中流淚。我在想：母親為什么不能像外婆那樣地愛我呢？

那時候，我最大的愿望是遠(yuǎn)走高飛，越遠(yuǎn)越好！

我終于如愿以償。初中畢業(yè)時，我考上了外地的一所師范學(xué)校，我想：從此可以擺脫這種沉悶的生活了，我歡天喜地地奔赴新的環(huán)境。

說來很奇怪，我卻是班上回家最頻繁的學(xué)生。也不知為什么，一到周末，就忍不住地想回家?？墒敲看位氐郊依?，都覺得很無聊，和母親也沒有什么話可說，可就是這樣，一次又一次，不厭其煩地奔走于學(xué)校與家之間。

每次我要返校時，母親給我準(zhǔn)備了各種帶到學(xué)校的食物，叮嚀了一番后，總是找個借口去忙別的事，從不送我走出家門，而給我提東西，張羅著送我到村口的總是我的嫂嫂。我心里想：母親是不喜歡我回家的。有一次，我忍不住向嫂嫂抱怨。嫂嫂說：媽媽不敢看你出門，她一看你出門就得流淚，又怕讓你看到，擔(dān)心你到了學(xué)校不安心。有好幾次，我回去了，媽媽還坐在凳子上抹眼淚呢……

村里的大嬸說，我的母親一看到別人家嫁女兒，也跟著人家淚水漣漣的，村里人笑話她，說等到你女兒出嫁時，不知要哭成什么樣子呢。母親說看到別人嫁女兒，就想到自己唯一的女兒有一天也要嫁人，也要離開她的，就忍不住傷心了。這話輾轉(zhuǎn)傳到我的耳朵里，讓我感覺鼻子酸酸的。

我出嫁的那一天，因?yàn)槲业幕槭赂改覆⒉粷M意，所以全家人都哭得很傷心。鄉(xiāng)親們說，還沒有看到哪一戶人家嫁女兒，家人哭得這么兇的。鄉(xiāng)親們陪著直掉眼淚。母親哭得最為凄慘，仿佛我這一去，就要步入萬丈深淵似的。她一直拉著我的手，死死地抓住，不放開，迎親的隊(duì)伍走了很長一段路，還看不到新郎新娘出來，回來催促了好幾次，母親才不得不放了我的手。我流著淚，走出家門。那時，我以為找到了自己可以依托終生的人，所以心里并不怎么難過。我很快擦干了眼淚，憧憬著美好的日子，卻不曾去體會，母親的心是怎樣的牽掛和難以割舍。

結(jié)婚后的日子并不像我想象中的那么浪漫甜蜜，我得學(xué)著承擔(dān)許多責(zé)任，不禁留戀起在家里那種“衣來伸手，飯來張口”、隨心所欲的日子，也在磕磕碰碰中消磨掉了原先心中的一些盲目幻想。有一次，記不得什么原因，我和先生吵架了。我一怒之下，帶了幾件衣服，雇了摩托車跑回娘家。我一進(jìn)家門，就哭得驚天動地，仿佛天塌下來似的。我剛進(jìn)門，我先生隨后就追來了，母親一看到他，不問青紅皂白，就一陣急雨似的拳頭向他襲來，還邊哭邊罵：你怎樣欺負(fù)我的女兒，你怎樣欺負(fù)我的女兒！我已經(jīng)停止了哭泣，母親還在那邊哭得聲嘶力竭，糾纏不清地說著她怎樣舍不得讓我干一點(diǎn)重活，舍不得讓我受一點(diǎn)委屈，舍不得罵我一聲……

母親是個很開朗樂觀的人，我很少看到她流眼淚。我不知道，她為我流的眼淚里，包含著怎樣沉重的愛。

母親其實(shí)很愛我，像我的外婆一樣愛我，只是用不同的方式。

美點(diǎn)賞析

母愛就像一首田園詩，幽遠(yuǎn)恬靜，和雅清淡；母愛就像一幅山水畫，洗去鉛華雕飾，留下清新自然；母愛就像一首深情的歌，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，輕吟淺唱。懷念母親，歌頌?zāi)笎?，便成為許多文學(xué)作品的主題。因?yàn)轭}材“老”，題材“熟”，若不獨(dú)辟蹊徑，就會“寄人籬下”；不敢創(chuàng)新，必將重蹈古人之足跡?！稖I光中的母愛》寫出了自己有別于他人的獨(dú)特感受。文章表面看去是寫一個女兒對母親的記憶和眷戀，而實(shí)際上她所抒發(fā)的是對一種人生情感的領(lǐng)悟和反思。

溫溫不作驚人語。與詩一樣，散文必須以情去感人，而不能靠堆砌華麗辭藻去取悅?cè)?。這篇短文的成功，給了我們有益的啟示。