北宋杰出詞人秦觀,在中國詞史上享有很高的聲譽(yù)。李調(diào)元在《雨村詞話》中說:“秦少游《淮海集》,首首珠璣,為宋一代詞人之冠?!彼脑~清麗凄婉、“和婉醇正”,滲透著傷心的淚水,充滿著深重濃郁的愁恨,被后人稱為“古之傷心人”。其名聲、才華每與乃師蘇東坡、同門黃庭堅(jiān)比肩,被后世譽(yù)為“婉約之宗”。
現(xiàn)存《淮海集》80多首詞中,描寫戀情相思、離愁別恨的占一半以上,但秦觀筆下的戀情詞與前輩詞人乃至同時(shí)代的詞人相比,很少帶有濃重香艷的脂粉氣。在傳統(tǒng)的題材范圍內(nèi),秦觀把原來的艷情詞改造為表現(xiàn)真摯愛情的純正雅詞。他多愁善感,性格柔弱,滿懷真誠的愛意和深切的同情與一些風(fēng)塵女子結(jié)為知己,并且建立了真摯的愛情和友誼。在寫到她們時(shí),地位是平等的、態(tài)度是尊重的,充滿了真誠的情愛意識(shí)。然而她們的身份、處境卻注定只能是曇花一現(xiàn),留給詞人的是一次又一次憂愁的離別。秦觀詞最善于表達(dá)詞人心靈中一種最為柔婉精微的感受,顯得纏綿悱惻、情意綿綿。
秦觀的很多戀情詞外表看來雖然極為平淡,但在平淡中卻帶著作者極為纖細(xì)銳敏的一種心靈上的感受。請(qǐng)看他小令中的壓卷之作《浣溪沙》詞:
漠漠輕寒上小樓,曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。自在飛花輕似夢(mèng),無邊絲雨細(xì)如愁。寶簾閑掛小銀鉤。
這首詞寫春愁,描繪了一位女性在春天的早晨獨(dú)住一處所產(chǎn)生的細(xì)微的寂寞和淡淡的哀愁,既沒有“新人耳目”的字眼,也沒有刻骨銘心的相思詞,完全是從自己的感受方面抒發(fā)情思。詞里的女主人公有著屬于自己的真實(shí)情感和獨(dú)特個(gè)性,她秀媚在骨,溫柔癡情。首句點(diǎn)明時(shí)間、地點(diǎn)及環(huán)境,寫法由低處向高處延伸,落腳于小樓上,暗示這位女性居于樓中。一個(gè)動(dòng)詞“上”,擬人化地寫出了一絲寒意輕襲小樓。次句是說她倚欄遙望,百無聊賴,看到的景色卻是“似窮秋”的“曉陰”?!暗瓱熈魉嬈劣摹保€是回屋吧,然而映入她眼簾的淡煙流水的畫屏,蕭瑟暗淡,更加令人不歡。最著名的是下闋的前兩句,韻味清新,比喻新巧。片片落花在微風(fēng)的吹拂中無序飄飛著,昏暗迷蒙,如同夢(mèng)中;無邊無際的絲絲春雨猶如女主人公心頭的愁思?!皦?mèng)”與“飛花”、“愁”與“絲雨”本無相通相似之點(diǎn),可謂風(fēng)馬牛不相及,但“夢(mèng)”與“飛花”給人的感覺都是“輕”,“愁”與“絲雨”給人的印象都是“細(xì)”。這樣就將細(xì)微的景物與幽眇的感情極為巧妙地結(jié)合在一起,使難以捕捉的抽象的“夢(mèng)”與“愁”成為觸手可及的具體形象,這種比喻,就是我們平常所說的“通感”。本體和喻體靠著兩者之間的“共同點(diǎn)”(“輕”與“細(xì)”)和諧地勾連在一起,它與一般的比喻比較顯得新巧清新、生動(dòng)形象。耐人尋味的是末句“寶簾閑掛小銀鉤”,無所慰藉的女主人公不堪這愁苦的景色,放下簾子,和衣躺在床上,任憑自身寂寞。而卷簾上的銀鉤慢悠悠、懶洋洋地晃動(dòng)著。一個(gè)“閑”字,點(diǎn)明了女主人公春意闌珊的無緒心境。這首詞抒發(fā)了閨婦的閑愁,婉轉(zhuǎn)凄怨,尤其是下闋更是造語驚人,比喻奇特,收到了“含不盡之情見于言外”的藝術(shù)效果,給讀者留下廣闊的思維想象空間,具有韻味無窮的藝術(shù)魅力。
與前輩詞人相比,秦觀戀情詞,有別于封建士大夫和一些無聊文人專寫涉足青樓描述風(fēng)流韻事的題材,其閨思戀情較為健康、真摯,戀情詞純厚和美。流傳千古的經(jīng)典作品《鵲橋仙》,借民間神話傳說中的牛郎織女相會(huì)的故事,贊美了堅(jiān)貞純潔的愛情,否定了朝歡暮樂的平庸生活,情感真摯,格調(diào)高雅。雖然前代詩人歌詠很多,大都思想平淡,缺乏新意,如歐陽修《漁家傲》:“一別今年始見,新歡舊恨知何限。佳期貪眷戀。良宵短,人間不合催銀箭?!碧K東坡《菩薩蠻》:“相逢雖草草,長(zhǎng)共天難老?!钡赜^卻能自出機(jī)杼,一反常態(tài),寫得不同凡響,更為真摯動(dòng)人,且看:
纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。柔情似水,佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路??jī)汕槿羰蔷瞄L(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮!
詞作一開頭便描繪了一幅七夕美麗的風(fēng)情圖:初秋的七月,天氣晴朗,群星閃爍,天空的云彩纖細(xì)清新,詞人仰望夜空,看到了“弄巧”的云、“傳恨”的星。“飛”字,即寫牛女奔赴佳會(huì)的急切心情?!般y漢迢迢”形容闊別之久,離恨之深?!鞍刀取保堄许嵨?,其義近“幽會(huì)”。如此良宵之夜,盼望已久的情侶,在微茫的景象中,在人們不知不覺中,踏上鵲橋之路?!敖痫L(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)”。則是詞人的議論:在這清冷的夜晚,牛女短暫相會(huì),勝過人間無數(shù)次?!敖痫L(fēng)”即秋風(fēng),“玉露”即白露,是秋令的特征,借此高爽的秋風(fēng)與純白的露水烘托牛女高尚純潔的情操和品格。如果說上闋寫相見之難,那么下闋則寫離別之難。纏綿的情感,像銀河的水波一樣清潔蕩漾,美好的相見似夢(mèng)境一般恍若迷離。夢(mèng)境是甜蜜的、是無限向往的,同時(shí)也是短暫的。乍相見,驟分離,牛女怎能忍心回首去看鵲橋上歸去的路徑呢?一個(gè)“忍”字,寫盡了萬種離情和一腔哀怨。末兩句筆鋒陡然一轉(zhuǎn),突現(xiàn)柳暗花明,開拓出新的境界。是悲哀中的歡樂,可以看做牛女的愛情誓言,或者是作者個(gè)人的生活體驗(yàn)。“兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮!”在這里,詞人以美好的愿望、落地有聲的警策之語昭示出純真愛情的真諦:如果雙方的愛情忠貞不渝,那又何必在乎朝朝暮暮廝守在一起呢?即使“各在天一涯”,彼此也永遠(yuǎn)相愛,析理精辟,格調(diào)高絕,無怪黃蓼園說:“‘兩情若是久長(zhǎng)’,不在‘朝朝暮暮’,所謂化臭腐為神奇。”
作者對(duì)于愛情的嚴(yán)肅態(tài)度,顯然與許多詩詞中把女性的容貌和情感作為賞玩對(duì)象的做法有別,因此增添了“情”的感染力。詞人多情而又鐘情、敏銳而又柔弱,很少輕薄與灑脫,因而在他的戀情詞里,往往懷著平等的態(tài)度、真誠的心愿去寫她們,可是在詞人的一生中始終沒有找到愛的港灣,他的愛情生涯始終籠罩在飄渺、憂郁、無望的濃霧之中。
秦觀的戀情詞,情感是哀傷的,色調(diào)卻是絢麗和諧的,遍覽《淮海集》,我們感覺他是一位丹青高手。秦觀特別喜歡搭配使用紅色、綠色和黃色,形成鮮明的色調(diào),如“柳外青驄別后,水邊紅袂分時(shí)?!保ā栋肆印罚皹峭鈿堦柤t滿,春入柳條將半?!保ā度鐗?mèng)令》其四)“南來飛燕北歸鴻,偶相逢,慘愁容。綠鬢朱顏重見兩衰翁?!保ā督亲印罚┑?,如同印象派的畫一樣,給人以強(qiáng)烈的視覺效果。秦觀還喜歡黃鸝、畫樓、黃昏、斜陽、落花、碧云、楊柳等字眼,組成自然美麗的意象,構(gòu)成色彩斑斕、絢麗和諧的畫面,讓人感到一種明麗韶秀之美。而這一切都顯得那么和諧自然,好像是不經(jīng)意而為之。如寫于早年綺艷生活的《醉桃源》,詞的上闋:“碧天如云月如眉,城頭銀漏遲。綠波風(fēng)動(dòng)畫船移,羞見初見時(shí)。”以“碧天”、綠波的“綠”為底色,配以月光的“白”色和“銀漏”的“黃”色,確實(shí)顯得和諧而美麗。
秦觀詞一到抒情的高潮,即刻打住,轉(zhuǎn)而寫景,以景語收束,富言外之意。秦詞能用最精練的語句表現(xiàn)最豐富的內(nèi)容,除了在整體上呈典雅深婉、情辭兼勝的風(fēng)格外,其結(jié)句多能描繪出清音余響的意境。如《八六子》寫分別后的相思之情,結(jié)句“正銷凝,黃鸝又啼數(shù)聲”,詞人將無法言狀、無以排遣的愁緒,拓展到婉轉(zhuǎn)鳴啼的黃鸝,更增添了無限凄婉纏綿。《畫堂春》的結(jié)句“放花無語對(duì)斜暉,此恨誰知”,更是深得迷離之韻味。類似的例子還有“水邊燈火漸人行,天外一鉤殘?jiān)聨恰保ā赌细枳印罚?、“傷情處,高城望斷,燈火已黃昏”(《滿庭芳》)等。此外,寫于被貶后期的幾首《如夢(mèng)令》也具有這種特點(diǎn):
消瘦,消瘦,還是褪花時(shí)候。(門外鴉啼楊柳)
回首,回首,繞岸夕陽疏柳。(幽夢(mèng)匆匆破后)
無緒,無緒,簾外五更風(fēng)雨。(池上春歸何處)
這些結(jié)句融情于景,以景襯情,使感情含蓄深邃,常常于一往情深處用寫景的手法將濃情拓展于言外,于景中,造成一種含蓄迷離、韻味深長(zhǎng)的境界,余音繞梁、裊裊不絕的藝術(shù)效果,語言也洗練精確,確實(shí)“天生好言語”。
(作者單位:商丘師范學(xué)院)
編校:楊彩霞