艾未未,著名實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家,詩(shī)人艾青之子。他的研究領(lǐng)域涉及建筑、雕塑、繪畫(huà)、家具、編書(shū)、策展等多個(gè)方面。
吳:您會(huì)怎么跟別人介紹自己的出身和家庭,或者說(shuō)您一般怎么介紹自己?
艾:我一般不介紹出身和家庭,我既不找工作,也沒(méi)被公安局抓進(jìn)去,我根本不需要介紹自己。
吳:在生活道路上對(duì)你的成長(zhǎng)影響最大的是什么人、是什么事?
艾:什么事?你說(shuō)成長(zhǎng),是指怎么長(zhǎng)成這么胖的嗎?生活道路,生活道路是哪條路,是我平時(shí)不走的那條路嗎?
吳:比如選擇從事藝術(shù),從事建筑,去美國(guó)……
艾:這些事,實(shí)際上我沒(méi)有想清楚之前就已經(jīng)開(kāi)始做了,后來(lái)還在做就是因?yàn)榕d趣所致。
吳:您喜歡北京嗎?
艾:不喜歡。
吳:為什么呢?
艾:不喜歡的理由太多了。從頭開(kāi)始說(shuō)呀,不喜歡的話,首先北京你說(shuō)大概有一兩千萬(wàn)人,可能我所認(rèn)識(shí)的,或者說(shuō)我喜歡呆在一起的,只有一二十個(gè)人吧,那已經(jīng)真是太多了,可連百萬(wàn)分之一都不到。北京有可能有500個(gè)景點(diǎn)吧,我?guī)缀跻粋€(gè)都不愿意去,除非是實(shí)在無(wú)法開(kāi)脫陪朋友。然后北京呢,上個(gè)月有30天,有21天在沙塵暴當(dāng)中,眼睛都睜不開(kāi),也無(wú)法呼吸呀。對(duì)于我來(lái)說(shuō),在北京幾乎沒(méi)有一件愉快的事。這個(gè)城市沒(méi)有任何的特征,也就是說(shuō),它還沒(méi)有形成。這個(gè)城市,一片混亂。你只要進(jìn)北京,你看到的每一處,任何一處,每一個(gè)時(shí)間,任何一段時(shí)間,都是這種愚昧和瘋狂留下的痕跡。
我的意思是我跟一個(gè)城市的關(guān)系很淡,我對(duì)它無(wú)所求,它對(duì)我也無(wú)所求,那么就是你和它處在一種陌生的狀態(tài)下。你對(duì)城市的欲望,它的行為,它的狀態(tài),并不能夠因此而興奮,或有什么快感,我覺(jué)得就是這樣的一種關(guān)系。
吳:不是都說(shuō)北京是文化中心嗎?文化人特多的地方。
艾:北京如果說(shuō)是一個(gè)什么中心,那它就是一個(gè)沒(méi)有文化的中心。它有什么文化呀,這里有很多大學(xué),培養(yǎng)的全是庸才,他們的教師那是世界上最令人厭倦的一些人,既沒(méi)學(xué)識(shí)也沒(méi)觀點(diǎn)、沒(méi)有性情,已經(jīng)是快成為非人的動(dòng)物了。這些人培養(yǎng)出的學(xué)生大都是些苦大仇深的、認(rèn)為可以利用一些學(xué)識(shí)來(lái)對(duì)社會(huì)進(jìn)行報(bào)復(fù)的人,教育只是一個(gè)生產(chǎn)庸人的機(jī)器。出租車(chē)司機(jī)沒(méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)路的,上了車(chē)就是帶著司機(jī)游玩呢,告訴他這樣走,那樣走。你說(shuō)這個(gè)地方有什么文化?
吳:如果讓您選擇居住地,在國(guó)內(nèi)或者國(guó)外,您會(huì)選擇哪個(gè)地方?
艾:國(guó)內(nèi)吧。因?yàn)槲沂莻€(gè)中國(guó)人,生來(lái)就在這兒,沒(méi)有太多的選擇,我這人也不愛(ài)選擇。我在美國(guó)呆了12年,我沒(méi)有拿美國(guó)公民身份。你看見(jiàn)幾個(gè)在美國(guó)呆12年的人沒(méi)拿?我不是沒(méi)有理由拿。
吳:我覺(jué)得憤怒是出于愛(ài),如果您不愛(ài)中國(guó)那根本就不會(huì)有興趣批評(píng)她。
艾:這個(gè)非常的屁話,怎么說(shuō)是出于愛(ài)?憤怒并不一定是出于愛(ài),憤怒只是出于不高興。
吳:我看您的博客,有網(wǎng)友說(shuō)您不是憤青,而是憤中。
艾:我是憤老,然后我死了以后是憤尸。這個(gè)有什么關(guān)系,只是說(shuō)這個(gè)人,莫名其妙老是發(fā)火。多數(shù)狗都很溫順,有的狗見(jiàn)人就咬,我無(wú)非是屬于瘋狗一類(lèi)的。
吳:在很多人眼中,您是當(dāng)代藝術(shù)大師呀,您怎么看?
艾:任何人管別人叫大師的時(shí)候,被叫作大師的人,我不知道他是個(gè)什么東西,但叫這個(gè)大師的人,基本上是表現(xiàn)出自己的一種卑微。那只能是這樣了,我還能說(shuō)什么?
吳:那您現(xiàn)在最關(guān)注什么事兒?
艾:我現(xiàn)在最關(guān)注的就是把下一句話說(shuō)清楚了。
吳:我指的是您生活中最關(guān)注什么事兒?
艾:我沒(méi)有其他的生活,這都是我的生活,我生活中沒(méi)這些事兒,我就沒(méi)有生活了。沒(méi)有目的,沒(méi)有計(jì)劃,沒(méi)有要達(dá)到一個(gè)什么高度,沒(méi)有舉措,也不要上到另一個(gè)層次。
吳:您對(duì)生命的看法?
艾:生命太是奇跡了,居然每人睡著以后,第二天還能醒來(lái),太了不起了。把一盤(pán)菜做完了,一天沒(méi)放到冰箱里它就臭掉了,根本沒(méi)法吃。生命這塊肉是活的。這神奇呀!我最崇拜的就是這個(gè)東西,生命不得了,感激不盡。
吳:您羨慕過(guò)別人沒(méi)有?
艾:這句話要回答的話,我肯定是沒(méi)有。我覺(jué)得,沒(méi)有一個(gè)你之外的人能真正地讓人去怎么羨慕,因?yàn)楹湍惚旧淼纳啾?,所有其他的,可羨慕的條件都微不足道。
吳:你們家書(shū)那么多,您有時(shí)間看嗎?
艾:我沒(méi)有看書(shū)的習(xí)慣呀,我的書(shū)基本上都是新書(shū),實(shí)際上是看書(shū)太傷人,太挫傷人,太容易讓人失望了,一百本書(shū)里面可以有一本,或者一頁(yè)讓你能看就很難得了。即使所有的書(shū)都是好書(shū),你會(huì)用一輩子也看不完,這里面也沒(méi)什么太大的意義。因?yàn)樽x書(shū)或者是僅僅讀書(shū),我不覺(jué)得那是生活。人類(lèi)進(jìn)化到有四肢,有眼睛,有耳朵,有鼻子,僅僅是為了閱讀,這不是我想要的生活吧。
吳:您對(duì)周星馳有什么評(píng)價(jià)?
艾:我就看過(guò)一個(gè),那個(gè)斧頭的電影,我覺(jué)得好玩,我覺(jué)得他可能就是個(gè)很俗的香港人吧,但是挺好玩的。
吳:您如何看待愛(ài)情?能說(shuō)說(shuō)您和路青老師的故事嗎?
艾:到目前為止,路青還沒(méi)有嫌棄我。我們的故事不是你所能理解和想像的,這都是隱私,只能說(shuō)我們倆像是一對(duì)地下黨員,是在一起干革命工作的。
(王曉摘自“新浪博客”)