題目：“你發(fā)如雪，凄美了離別”歌詞中的“凄美”本來(lái)是形容詞，在這里變成動(dòng)詞使用，下列雙引號(hào)中哪個(gè)用法與此相同?

A：當(dāng)古文明只剩下難解的語(yǔ)言，“傳說(shuō)”就成了永垂不朽的詩(shī)篇。

B：在海下面渴望滿月，于是我終于學(xué)會(huì)“告解”。

C：如果傷害我是你的天性，那“憐憫”是我的座右銘。

D：那飽滿的稻穗，“幸?！绷诉@個(gè)季節(jié)。

這是今年臺(tái)灣一所中學(xué)的語(yǔ)文試題，“你發(fā)如雪，凄美了離別”是周杰倫《發(fā)如雪》的歌詞。

學(xué)校公布的標(biāo)準(zhǔn)答案是D。

這也是繼《愛(ài)在西元前》成為臺(tái)灣高中聯(lián)招的歷史考題、《蝸?！繁皇珍浀缴虾Ｊ兄袑W(xué)生愛(ài)國(guó)歌曲100首后，周杰倫的歌再次“登堂入室”——說(shuō)周杰倫其實(shí)并不準(zhǔn)確，它們的作者，其實(shí)叫方文山。

寄出100封信，99封進(jìn)了垃圾箱

方文山如果不開口說(shuō)話，你很容易把他當(dāng)成送快遞的。事實(shí)上，他不但做過(guò)快遞，還送過(guò)報(bào)紙、發(fā)過(guò)小廣告、做過(guò)機(jī)械工……

“我讀書的時(shí)候一點(diǎn)都不用心，成績(jī)很差，主要是我從小對(duì)課業(yè)就沒(méi)有榮譽(yù)心。別的同學(xué)名次掉一位都會(huì)覺(jué)得很難過(guò)，我無(wú)所謂，照樣吃喝玩樂(lè)?！狈轿纳缴现袑W(xué)的時(shí)候，沒(méi)少讓父母苦口婆心。直到現(xiàn)在，談起這個(gè)話題，方文山還是愛(ài)較勁：“讀的書對(duì)你未來(lái)生活有什么用處？比如說(shuō)文字，將來(lái)能用來(lái)干什么呢？”

中學(xué)畢業(yè)，方文山跟其他沒(méi)考上大學(xué)的同齡人一樣，去服兵役。方文山不是天天執(zhí)勤，變得有很多空余時(shí)間看書、看電影?？磥?lái)看去，他發(fā)現(xiàn)好書也有，但也有的文章不過(guò)如此，就想試著自己來(lái)寫寫。

“人家十五六歲知道自己要做什么，十七八歲就知道自己該考什么學(xué)校。我什么都晚熟，連談戀愛(ài)都晚?！狈瓯?，方文山一邊開始初戀，一邊打工。一年后的1992年，方文山 23歲，他定下了人生第一個(gè)理想：當(dāng)編劇。

“我不是喜歡作詞，我是喜歡創(chuàng)作?！?994年左右，在方文山眼中唱片業(yè)遍地黃金，“張學(xué)友唱片動(dòng)不動(dòng)就賣幾百萬(wàn)張”。方文山的打算是，先寫歌詞，說(shuō)不定能從音樂(lè)圈跳到電影圈。

方文山揣著一個(gè)小本子，搬東西的間隙，就掏出來(lái)寫上一兩句，不到一年就累積了100多首。他把這些歌詞精心抄好，按CD背后列出的地址一一寄去?！鞍缸颖容^多的制作人，發(fā)片幾率比較高的歌手，我都寄了?！?/p>

100多封信寄出去之后，只得到了吳宗憲一個(gè)人的回復(fù)——吳宗憲之所以回復(fù)，是因?yàn)樗郎?zhǔn)備成立一家新的唱片公司。吳宗憲同時(shí)招來(lái)的還有另外一個(gè)藍(lán)領(lǐng)作曲人——周杰倫。

和周杰倫當(dāng)

“憲哥的人”

“第一次吳宗憲給我打電話，我以為是朋友在開玩笑。他在電話里說(shuō)自己是吳宗憲，我在這邊心里想，你是吳宗憲，我還是李登輝呢。聽著聽著，就覺(jué)得他好像真的是憲哥。”

方文山接完吳宗憲的電話，心里“忐忑不安”：“你終于能進(jìn)這個(gè)圈子工作了，還是吳宗憲親自打電話來(lái)？不是助手打來(lái)的。”

方文山穿平常常穿的T恤，帶上自己的作品去見吳宗憲。臨行前，他想了想，去買了一張吳宗憲的專輯——找他簽個(gè)名。

來(lái)到錄影棚，吳宗憲忙著錄影，簡(jiǎn)單跟方文山說(shuō)了一下簽約的年限、版稅分配比例，就約第二次來(lái)簽約的時(shí)間了——此時(shí)已經(jīng)是1997年。

簽不簽約，對(duì)方文山來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么變化：作為新人，沒(méi)有簽約金、沒(méi)有保障、沒(méi)有一個(gè)月三五萬(wàn)（新臺(tái)幣）的月薪、沒(méi)有用多少首歌的承諾。有變化的是，他不能私自給別的公司寫歌——?jiǎng)e的公司要歌，跟公司談，公司也要抽經(jīng)紀(jì)約。方文山從來(lái)不覺(jué)得這張“賣身契”不合理：“起碼你寫出東西可以直接給公司，不用亂寄了；也不會(huì)擔(dān)心你的東西寄去被別人抄襲?！彼菚r(shí)最愛(ài)跟別人說(shuō)的一句話是：“我是憲哥的人?！?/p>

50歲的人決定10多歲的人聽什么歌

“你發(fā)如雪，凄美了離別”雖然入選語(yǔ)文試題，但嚴(yán)格來(lái)講這是病句——方文山從不否認(rèn)歌詞中偶爾會(huì)出現(xiàn)的病句：“干嗎要去回避病句？只要整首歌的方向是新鮮的，我會(huì)容許其中有些小色塊。房子大部分架構(gòu)定了，小的東西跟別人不同，沒(méi)有問(wèn)題啊?！?/p>

方文山剛進(jìn)公司的時(shí)候，絕對(duì)沒(méi)有這么自信，他的方法是摸著石頭過(guò)河。

2000年，方文山與周杰倫合作的第一張專輯《Jay》面世，唱片大賣，成為當(dāng)年話題，而方文山也因此獲得臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)最佳作詞獎(jiǎng)。這一年方文山 31歲——從此之后，他幾乎每年都在大大小小的音樂(lè)頒獎(jiǎng)禮上領(lǐng)最佳作詞獎(jiǎng)。

“我不認(rèn)為年齡是障礙，《哈里·波特》的編劇、導(dǎo)演、制作人，除了少數(shù)演員年輕外，平均都是30到40歲，《魔戒》也是，我不認(rèn)為相差10多歲會(huì)是障礙。”晚熟的方文山從不認(rèn)為年齡會(huì)讓他跟買唱片的人有差距：“每個(gè)唱片公司，他們有決策權(quán)的主管是50多歲，制作人40多歲，寫歌的30多歲，唱歌的20多歲，聽歌的10多歲。這里的游戲規(guī)則，就是50多歲的人決定10多歲的人聽什么歌?！崩鄯e到三四張專輯之后，方文山已經(jīng)達(dá)到了“你給他們什么，他們就吸收什么”的地步。

“方文山從來(lái)都不穿布鞋?！边@是周杰倫眼中寫歌詞的方文山。

寫歌詞的方文山不光不穿布鞋，還不穿拖鞋?！拔腋?年前的變化，會(huì)比較謹(jǐn)言慎行，不能姿態(tài)很丑地叼一根煙走在路上，或者穿拖鞋、短褲去便利店買東西，還穿錯(cuò)邊，別人看到說(shuō)，啊？他就是寫歌詞的方文山啊!”

（徐翔摘自《南方周末》）