我是從耿翔的散文《讀莫扎特與憶鄉(xiāng)村》里,讀出了:人類(lèi)需要安魂,世界需要和諧,和諧賴(lài)以溝通,溝通有助于精神文化的安魂。
這組也許有待于進(jìn)入政治家、外交家、跨國(guó)企業(yè)家視野的抒情文字,早已引起了文學(xué)界的矚目。幾部全國(guó)性散文選集都收錄過(guò),且添列2005年中國(guó)散文排行榜。文學(xué)家陳忠實(shí)讀后激情洋溢地寫(xiě)道:“耿翔視覺(jué)里的莫扎特和聽(tīng)覺(jué)里的莫扎特的音樂(lè),凝結(jié)成的這一組散文,不是一般的音樂(lè)愛(ài)好者的膜拜和癡迷,更不是一般的欣賞和感慨,而是作為一個(gè)中國(guó)詩(shī)人對(duì)一位偉大的音樂(lè)天才的情感世界的交融和沉浸,是兩顆純凈而極富音樂(lè)敏感的心靈的互相映照,是對(duì)人類(lèi)充滿(mǎn)博大愛(ài)意的靈魂與靈魂的對(duì)話(huà)?!?/p>
這是跨越時(shí)空的精神對(duì)話(huà)。
這是跨越東西方文化層巒疊嶂的心靈溝通。
一
這樣的對(duì)話(huà)與溝通也許是純文化、純靈魂、純精神、純理想的,實(shí)在太少了、太難了,也就太珍貴了。我想,正因?yàn)榇?,人?lèi)社會(huì)實(shí)踐才那么浮躁不安,世界才那么苦難不斷。東方與西方,南方與北方;窮人與富人,平民與上層之間,才那么隔膜,才那么缺少彼此的理解與溝通,也才那么難以真正的和諧。盡管為了溝通與和諧,今天在這個(gè)國(guó)舉辦那個(gè)國(guó)的文化節(jié),明天在那個(gè)國(guó)舉辦這個(gè)國(guó)的文化節(jié),但總離不開(kāi)功利意圖的做秀,總是“人心隔肚皮”,總是“同床異夢(mèng)”,夢(mèng)難圓通??!
我還想,如今世界已變成了一張“網(wǎng)”。但人類(lèi)的溝通為什么反而更難了呢?從原始的口耳相傳的溝通,到今天手握彩鈴發(fā)短信;從徒步、騎馬、蕩舟相會(huì),到今天飛來(lái)飛去瞬間即可見(jiàn)面;從汗牛充棟的典籍交流,到今天鼠標(biāo)一點(diǎn)滿(mǎn)世界漫游……時(shí)間已經(jīng)變成了一個(gè)概念,空間可以隨意的想象為“零距離”或“地球村”。然而,人類(lèi)的溝通與交流,跟商業(yè)游戲分不清,跟預(yù)謀算計(jì)、談判要挾難區(qū)別。瞞和騙、虛與假、語(yǔ)言魔方與面具精彩,趁著溝通與交流的風(fēng)浪,鋪天蓋地,如影隨形,誰(shuí)能分得清哪個(gè)是真心,哪個(gè)是假意?再看看吧,覆蓋人類(lèi)生活上的商業(yè)貿(mào)易川流不息,交易交換熱鬧非凡。其中,除了資源的爭(zhēng)奪,利潤(rùn)的算計(jì),還有心理的勾心斗角,文化意識(shí)形態(tài)的沖突、摩擦與對(duì)抗。政治家、外交家還有企業(yè)家之間,握手微笑,觥籌交錯(cuò)的后面,其實(shí)是核武器所代表的軍事實(shí)力,支撐著態(tài)度的軟硬,決定著“溝通”的“微效”或無(wú)效。人類(lèi)已經(jīng)有了登月、空間站、宇宙飛船的遠(yuǎn)征,而在地球上為什么鴻溝遍地,和諧艱難呢?溝通與交流為什么就那么難?這地球上的噪音、雜音、錯(cuò)音、亂音、哭音、悶音、炸音、顫音……太不和諧了,用什么才能構(gòu)建人類(lèi)精神的“安理會(huì)”?拯救走投無(wú)路的人類(lèi)?西方的上帝失語(yǔ)了,東方的佛祖沉默了,中國(guó)的孔子、老子的哲理似乎太古老了,也無(wú)能為力了。
這是中國(guó)式的當(dāng)代的天問(wèn)。
有學(xué)者說(shuō),這是全球化、信息化、現(xiàn)代化背景下,文化的沖突與焦慮。
就在這滿(mǎn)世界的文化沖突與焦慮中,在中國(guó)西部生活的青年詩(shī)人耿翔與250年前生活在歐洲的音樂(lè)天才莫扎特之間的心靈溝通與對(duì)話(huà)發(fā)生了,釋放出一束束耀眼的火花,照射出人類(lèi)文化沖突焦慮與饑渴所面臨的諸多問(wèn)題,從而為人類(lèi)文化精神的溝通與交流,刺探一種心靈犀通之路。
二
這種跨文化的靈魂與靈魂的溝通的發(fā)生,是那么微妙、那么神會(huì),那么天然而不可阻擋。在一個(gè)落雪的夜晚,耿翔聆聽(tīng)著莫扎特的《安魂曲》,仿佛命運(yùn)中遭遇到最大的智慧。他便用自己的靈魂去接觸一個(gè)音樂(lè)建造起來(lái)的世界。莫扎特的音樂(lè)像純白如雪的雪花,漫天飛舞,安撫著被人類(lèi)欲望毀壞的群山、河流、森林等傷痕累累的物事,也從頭到腳、從身至心地安撫著地球上擁擠不堪、浮躁不安的人類(lèi)。耿翔怎么能在茫茫宇宙濾掉那么多的聲音,而靜心地接受到莫扎特從地球另一端早就發(fā)出的生命信息?因?yàn)?,在這嘈雜的世界上,只有他的音樂(lè)是一段沒(méi)有被污染的聲音。要擦凈這個(gè)太臟的冬天,唯有紛飛的雪花。而要擦凈人類(lèi)被污染的靈魂,耿翔想到的首先是莫扎特天籟一樣的音樂(lè)。
在耿翔的心目中,音樂(lè)是世界的語(yǔ)言,童心是人性相通的本質(zhì)。他沉浸在莫扎特的音樂(lè)里,像重讀自己在鄉(xiāng)村淳樸而天真的童年。他將7歲的莫扎特站在管風(fēng)琴前舉起一雙讓音樂(lè)更神圣的手,與自己7歲時(shí)赤腳走在黃土地上舉起一放羊鞭摔出一串鞭花的音韻相溝通,把不同文化根的人之初的生命體驗(yàn),浸溶在人類(lèi)精神的長(zhǎng)河里,從童心的天真里,祈禱人類(lèi)回歸曾詩(shī)意棲居的“童年”。在莫扎特的音樂(lè)形象里,對(duì)應(yīng)著一個(gè)東方赤子心靈世界中的故鄉(xiāng)、土地、母愛(ài)、初戀、愛(ài)情、女兒等等人間的愛(ài)和人性的光輝;對(duì)應(yīng)著耳朵一樣倒掛的生命胎體,羽毛一樣潔白的雪,雪地上云朵一樣的羊群和羊蹄踩雪的聲音;對(duì)應(yīng)著白馬、馬車(chē)、陶瓷、鄉(xiāng)間小路、麥田、菜園、鄉(xiāng)間書(shū)坊、鄉(xiāng)間民俗等等詩(shī)情畫(huà)意的生活氣息;對(duì)應(yīng)著父親腳板和土地的摩擦聲,母親的手與瓦罐的摩擦聲,莊稼拔節(jié)的蟋嗦聲……聲聲都與莫扎特的音樂(lè)相和,氣韻相通。耿翔生長(zhǎng)的那片黃土高坡村莊,沒(méi)有恐怖,沒(méi)有污染、沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)與爭(zhēng)奪的陰謀與暗算,只有神秘、質(zhì)樸、純凈、天真和生機(jī)勃勃。這種氣象與神韻,與莫扎特的音樂(lè)旋律息息相通,融為一體。耿翔憶鄉(xiāng)村的每一個(gè)細(xì)節(jié)都與莫扎特的每一個(gè)音符相對(duì)應(yīng)、相貫通,兩種不同根的生命及其文化基因信息,就這樣沖破文化的隔膜與自閉,而豁然打通了。
耿翔與莫扎特這種心靈的溝通,是人類(lèi)所創(chuàng)造的精神經(jīng)典的一種自覺(jué)的共享,一種心靈深處的價(jià)值認(rèn)同,一種不同文化心境的平等與平衡的敞亮照應(yīng)。
三
這種心靈的溝通,讓耿翔從莫扎特的音樂(lè)里聆聽(tīng)出了旋律與詩(shī)篇的和諧完美,每部作品的獨(dú)奏與協(xié)奏的和諧美妙。和諧是莫扎特的音樂(lè)之魂。莫扎特35年窘迫而短暫的一生所創(chuàng)作的樂(lè)曲數(shù)量之多,如果讓今天的人去手抄一遍大概也得30年時(shí)間,而且作品質(zhì)量之高幾乎沒(méi)有敗筆。他的作品表現(xiàn)的不是他人生苦難,而是他化污泥為花朵、化風(fēng)雨為彩虹的偉大靈魂。他用天使般的音樂(lè),表達(dá)出對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的擔(dān)憂(yōu),撫摸人類(lèi)苦難的心靈;他用芬芳般的音樂(lè),打扮人類(lèi)生存環(huán)境,給大地撒下一路鮮花。耿翔深情地向往莫扎特居住在上界的音樂(lè),能引導(dǎo)人們開(kāi)始一種向上的生活?!笆堑模祟?lèi)曾經(jīng)擁有的詩(shī)意的棲居,已經(jīng)退到城市的邊緣,退到鄉(xiāng)村的邊緣,退到地球的邊緣。耿翔呼喚著莫扎特樂(lè)曲的歡快、明麗、自然、優(yōu)美、清澈、單純、天真、善良、恬靜、超然等等愛(ài)意和諧的精神,能一直陪伴著人們,以拯救人心的精神荒漠。
耿翔這種心靈溝通,是作為詩(shī)人的理解力、體驗(yàn)力、吸納力和親和力的自然張揚(yáng);是中國(guó)文化人海納百川、包容天下的人文性格的表達(dá);是中國(guó)的文化智慧和兼容并蓄的邏輯文化的開(kāi)放胸懷;而且這種溝通還有一種為我所用的多情和回歸大師的景仰。這種溝通告訴我們,越是經(jīng)典藝術(shù)品,越不深?yuàn)W莫測(cè),高不可攀。她是人性化、人情化、生活化的產(chǎn)物,可以還原于人與生活之中。
四
耿翔與莫扎特這種心靈溝通,是那么神奇,又是那么現(xiàn)實(shí),是那么深刻而廣泛地撞擊人心。他的心靈與莫扎特產(chǎn)生按奈不住的共鳴之后,發(fā)出了震顫的吶喊:“莫扎特,我以平民的身份,請(qǐng)求你在世紀(jì)之末,為遭遇不幸的人們安魂吧。我也告訴那些在世界面前,硬著臉皮表演的人,莫扎特的音樂(lè),是一座清潔生命、改造人性的最好教堂。走近它吧,那里的每一個(gè)音符、每一個(gè)旋律、每一個(gè)樂(lè)章都會(huì)傾吐同一個(gè)樂(lè)思:和平、友愛(ài)、幸福。這是創(chuàng)世紀(jì)者教給我們的一句共同的秘語(yǔ)?!惫⑾鑿哪氐囊魳?lè)里聆聽(tīng)出了大師經(jīng)典足以超越文化沖突,安撫整個(gè)世界的文化偉力,讀出了大師經(jīng)典足以消除文化焦慮,凈化人類(lèi)公共精神空間,拯救人類(lèi)社會(huì)文明的偉力。他的目光、胸懷和憂(yōu)患的頭腦,在莫扎特的不朽樂(lè)章里升華了。他以莫扎特樸素純真的語(yǔ)調(diào)、溫婉蘊(yùn)藉的風(fēng)格和殉道者的姿態(tài),呼喚和諧、平等、自由和博愛(ài),詛咒霸權(quán)、戰(zhàn)爭(zhēng)、訛詐和恐怖。耿翔以天使般的心愿將莫扎特的音樂(lè)深情地捧給21世紀(jì)的人類(lèi),“讓人人都能從中找到一雙安慰世界的圣手啊。但愿它伸出來(lái),不再是語(yǔ)言的殺伐、槍炮的恫嚇,而是兄弟的友誼、天使的微笑。說(shuō)的再明白一點(diǎn),就是從人的手里伸出來(lái),不再是槍支彈藥,而是衣食花朵?!惫⑾杵谂沃祟?lèi)理想的情感世界,亟待這樣的溝通、祈禱和精神補(bǔ)救!
在全球化進(jìn)程中,人類(lèi)文化沖突與焦慮的視覺(jué)下,耿翔發(fā)現(xiàn)的人性的共通之處,人類(lèi)情感共鳴的精神資源。他與莫扎特的對(duì)話(huà),是精神的融合,文化的實(shí)際,情感的動(dòng)感與傾訴,思想的傳導(dǎo)與風(fēng)散;這種對(duì)歷史文化信息的解讀,是人類(lèi)心靈的渴望與夢(mèng)想的祈求;是借助音樂(lè)藝術(shù),撥開(kāi)精神迷霧,清洗人類(lèi)心靈垃圾的理性溝通。耿翔將音樂(lè)之水化為奔騰的江河,去撞擊人類(lèi)的靈感、智慧的頓悟;將音樂(lè)之火化為陽(yáng)光普照,皓月當(dāng)空,讓人們沐浴光輝,清洗心靈。這正是詩(shī)人不同凡響的情懷。
我們常說(shuō),文學(xué)是人類(lèi)的良知。耿翔與莫扎特這樣的理解與溝通,不僅表達(dá)了文學(xué)關(guān)注人類(lèi)和諧的使命,而且自覺(jué)擔(dān)當(dāng)起文學(xué)溝通世界文化的責(zé)任。這種發(fā)自靈魂而能撞擊靈魂的理解與溝通,實(shí)在是太可貴了。今年,是莫扎特誕辰250周年紀(jì)念。在遙遠(yuǎn)的歐洲與亞洲之間,耿翔試圖用他的文學(xué),引導(dǎo)人們?nèi)ス餐罱ㄒ蛔缭綍r(shí)空的精神溝通之橋。搭建這樣的靈魂之橋與重建絲綢之路的歐亞經(jīng)濟(jì)之橋同樣重要。讓我們通過(guò)耿翔——莫扎特之橋,去采擷更多的和諧的文化與精神之花,開(kāi)發(fā)更多的溝通的精神文化資源。溝通多一分,和諧多一分,人類(lèi)之魂就多安寧一分。