60年前,1946年7月15日上午,為悼念當(dāng)月11日被特務(wù)槍擊遇害的民盟中央執(zhí)委、著名的愛國民主人士李公樸先生,昆明學(xué)聯(lián)在云南大學(xué)“至公堂”舉行大會(當(dāng)時稱為“李公樸先生遭難大會”)。各界人士及學(xué)生一千余人參加。當(dāng)李公樸夫人張曼筠女士在十分悲痛的氣氛下講了幾句話痛絕語塞時,坐在第一排的民盟中央執(zhí)委、西南聯(lián)大教授聞一多拍案而起,上講臺發(fā)表了他的震爍古今的著名演講。演講無題目、無講稿,我有幸親聆聞先生這次演說?!斑@幾天,大家曉得,在昆明出現(xiàn)了歷史上最卑劣,最無恥的事情!李先生究竟犯了什么罪?竟遭此毒手。他只不過用筆寫寫文章,用嘴說說話,而他所寫的,所說的,都無非是一個沒有失掉良心的中國人的話!大家都有一支筆有一張嘴,有什么理由拿出來講啊!有事實拿出來說啊!為什么要打要殺,而且又不敢光明正大的來打來殺,而偷偷摸摸來暗殺!”聞先生接著拍著桌子厲聲說:“今天,這里有沒有特務(wù)!你站出來,是好漢的站出來!你出來講!為什么要殺死李先生!殺死了人,又不敢承認,還要誣蔑人,說什么‘桃色案件’,說什么‘共產(chǎn)黨殺共產(chǎn)黨’(注),無恥啊!無恥啊!這是某集團的無恥,恰是李先生的光榮!”
“去年‘一二·一’昆明學(xué)生為了反對內(nèi)戰(zhàn),遭受屠殺,那算是年輕的一代,獻出了他們的血,獻出了他們最寶貴的生命!現(xiàn)在李先生為了爭取民主和平,而遭受了反動派的暗殺,我們驕傲一點說,這算是像我這樣大年紀的一代,我們的老戰(zhàn)友,獻出了最寶貴的生命。這兩樁事發(fā)生在昆明,這算是昆明無限的光榮!”(熱烈的鼓掌)
聞先生接著揭露反動派瘋狂的制造恐怖,“正是他們自己在慌啊!在害怕啊!……特務(wù)們,你們想想,你們還有幾天,你們完了,快完了!……我們有這個信心:人民的力量是要勝利的,真理是永遠存在的。歷史上沒有一個反人民的勢力不被人民毀滅的!……光明就在我們眼前!而現(xiàn)在正是黎明之前那個最黑暗的時候。我們有力量打破這個黑暗,爭到光明!”接著,聞先生在對國際國內(nèi)形勢作了扼要的分析后,最后說:“我們不怕死,我們有犧牲的精神,我們隨時像李先生一樣,前腳跨出大門,后腳就不準備再跨進大門!”
給我印象尤深的是,聞先生講完這最后幾句話,沒有一句“我的話完了”之類的套語,就叼起煙斗大踏步走下講臺,留給人們一個“義不負心,忠不顧死”的高大形象。隨即聽眾中響起了長時間熱烈的鼓掌聲。由于聞先生于演講后四小時就遇害,這篇演說竟成了先生的不朽遺言,也成了我銘刻于心的永恒的記憶。
聞先生當(dāng)天下午在出席了民盟機關(guān)刊物《民主周刊》社為李公樸先生遇害舉行的記者招待會后,歸家途中快走到昆明西倉坡西南聯(lián)大宿舍門口時,就被暗伏之特務(wù)包圍狙擊,頭、胸、腕多處中彈,當(dāng)場殞命,陪同的其長公子立刻撲在爸爸身上要救他,也連中數(shù)彈,生命危殆。
聞先生被刺的消息,迅速傳遍了昆明。我依據(jù)學(xué)聯(lián)所貼通告,于次日奔赴北門外云大醫(yī)院太平間向聞先生遺體告別。在窄窄的一間小房內(nèi),停放遺體的擔(dān)架上,只見聞先生身著灰布長袍,側(cè)臥、弓腰、彎腿,一手遮住血肉模糊的頭部,有一只腳上的鞋襪也掉了,可以想像中彈時情況之慘烈。
聞一多被刺后的8月2日,《民主周刊》(第3卷第19期)推出了???,售賣時立即被市民搶購一空。我有幸購得一本,并保存至今。脫期出版的這一期,以印刷條件困難,編輯部特向讀者致歉。實際上因為“李聞血案”后的白色恐怖,使這一期竟成為了該刊之最后一期。本期計16頁,為淡綠色毛邊紙印刷,封面載《中國民主同盟云南省支部發(fā)言人為聞一多同志復(fù)遭暗殺的緊急聲明》,黑色鉛字上還覆以鮮紅大字像斑斑血跡的聞一多名言:“斗士的血是不會白流的。反動派!你看見一個倒了,可也看得見千百個繼起的人!”次頁印有聞一多被刺前當(dāng)天下午民盟為李公樸遭難舉行的記者招待會上留下的最后遺言:“我們愿誠意的向你們伸出這無縛雞之力的手來,它上面只有粉筆灰,一點沒有血腥味,你們不必怕它。但就是靠這手,我們可以扭轉(zhuǎn)中國的歷史,改造中國的歷史的!”
在本期顯著位置,刊載了聞一多在云大至公堂的最后一次演講全文。這篇著名演講,據(jù)說當(dāng)時有三種記錄:《學(xué)生報》的、《時代評論》的、《民主周刊》的,而以后者記得最為詳盡,把當(dāng)時的會場氣氛都記下來了。后來記錄者把三篇記錄綜合整理后請聞先生審閱,但當(dāng)天因見聞先生過度忙碌和勞累作罷。這篇偉大戰(zhàn)士的不朽遺言,我今天再翻閱時,仍像聽到他那詩的語言字字珠璣,擲地有聲。這篇演講被聞先生的弟子詩人臧克家贊為:“這是一個詩人,一個斗士最本色、最杰出、最美麗的表現(xiàn),是先生人格升華的結(jié)晶”。
本期還刊登了李公樸夫人張曼筠7月15日在至公堂報告的李先生對死的觀感,李先生生前就說過:“我們要參加民主斗爭,就必須準備有死的精神,否則就不能堅持下去!”李夫人最后說:“他雖死,但他的精神沒有死,他雖然沒有了生命,但劊子手卻沒有了人性!”因為過渡悲痛,李夫人只簡短地說了幾句。
由于李公樸的被刺,學(xué)生們更為聞先生擔(dān)心,因為早在這之前,昆明已盛傳反動派懸賞40萬元要聞一多的頭。而本來7月13日要飛重慶的聞先生,當(dāng)聽到李先生被刺,立即毅然退掉學(xué)校為自己一家買好的機票,決定留下來參加李先生追悼會和慘案后援會。他的學(xué)生柳映光在本期所寫《聞一多就是我們的旗子》一文中回憶那幾天的情況時說:“李公樸先生被刺之后,我親眼見聞先生衣不解帶,席不暇暖的工作:寫文章,擬電報,找人分配工作。”聞先生說:“悲憤是白費,只有工作,加緊工作就是復(fù)仇。他們殺人,正說明他們恐慌。他們恐慌了,我們就應(yīng)該更勇敢”。
這一期的要目還有《聞夫人及聞小姐談聞一多被刺前后》、時評《不是人間是鬼蜮》及云南人民爭取和平民主協(xié)會的來件《國民黨反動派在昆明進行暗殺恐怖政策的真相》等。聞——多先生1899年生于湖北省浠水,在赴美留學(xué)期間就為華人在美的遭遇寫詩鳴不平,回國后曾一度成為一個提倡唯美主義的新月派詩人。他的詩集《紅燭》,《死水》中表現(xiàn)了對祖國深摯的感情和對黑暗現(xiàn)實的憎惡和抗議?!捌咂呤伦儭睍r,聞一多在清華大學(xué)任文學(xué)院教授。1938年1月,聞先生等11人率領(lǐng)學(xué)生徒步跋涉歷經(jīng)千辛萬苦進入云南,親歷體力勞動的艱辛,看到勞動人民的疾苦。后來又在昆明“跑警報”期間,眼見民不聊生的情況,便潛心研究《莊子》、《楚辭》的“何妨一下樓主人”(聞先生在滇時同事們?yōu)樗〉木b號)走出了書齋,拿起了馬列主義的武器,參與并領(lǐng)導(dǎo)了當(dāng)時如火如荼的反獨裁、爭民主、反內(nèi)戰(zhàn)的學(xué)生運動。從篆刻“一二·一學(xué)運”罷委會的圖章到在游行隊伍中帶頭,事事躬親,成為了廣大青年崇拜的偶像,但同時也就成了反動派的眼中釘,務(wù)必拔除而后快。因此聞先生的被刺,幾乎是意料中的事。但李、聞倆先生之死,卻喚起了更多人的覺醒,革命人民看到了局限于城市的合法斗爭,只不過是與虎謀皮。此后在中共云南地下黨的組織領(lǐng)導(dǎo)下,大批青年紛紛下鄉(xiāng)參加武裝斗爭,配合解放大軍南下,終于推翻了國民黨的反動統(tǒng)治,建立了先烈舍命追求的新中國。
“李、聞血案”舉國同憤,除昆明外,延安、上海、北平、成都、重慶等都紛紛進行悼念活動。也引起了國際友人的普遍關(guān)注,新加坡、巴黎、倫敦、紐約的華僑和外國朋友都為李、聞舉行了追悼會,以各種形式抗議國民黨反動派的暴行,敦促美國政府重新考慮對華政策?!睹裰髦芸飞缫彩盏搅烁鞯卮罅课垦涞碾妶蟆⑿藕?,可惜由于該刊的被迫??茨芤灰话l(fā)表。在這里我根據(jù)所參閱到的資料,抄錄幾則如下:
當(dāng)時昆明中法大學(xué)教授夏康農(nóng)先生的挽聯(lián):
威武不屈,貧賤不移,為儒林完此一格
披肝以活,撫額以死,斯學(xué)者信可千秋
朱自清先生所寫的挽詩:
你是一團火,
照見了魔鬼,
燒毀了自己,
遺燼里爆出一個新中國!
聞先生殉難一周年時,北平清華園舉行的聞先生紀念會上,清華大學(xué)教授、聞先生的戰(zhàn)友張奚若先生致悼詞說:
誰能像你將人民看作國家的真正主人翁,社會的主體,將自己的生命完全獻給它。而不把它當(dāng)作僅僅是供大人先生們生存需要的一種工具,或?qū)W者政客們鸚鵡式的口頭禪。
誰能像你絕對地鄙視“明哲保身”哲學(xué),而將“威武不能屈”的精神發(fā)揮到頂點,為民族增光,為懦夫添恥。
50年后,聞先生的學(xué)生伊洛寫的緬懷先生的小詩:
廿年沉?xí)?春風(fēng)新月中
宏文十二卷 清華一書生
歷史風(fēng)云起 叱咤第一聲
身隨風(fēng)云去 人民共和生
(注)李公樸先生被刺后的第二天,昆明街頭就出現(xiàn)了反動派所寫的許多標語,誣蔑李先生之死是由于“桃色案件”,是“共產(chǎn)黨殺共產(chǎn)黨”。