9月11日那天我去看了《東京審判》,這似乎是一個(gè)有點(diǎn)奇怪的巧合,但我并不是故意的。下午5點(diǎn)10分,杭城正下著大雨,偌大的放映廳里連我在內(nèi)只有寥寥幾個(gè)人,感覺(jué)有點(diǎn)冷清。
在《東京審判》中,我沒(méi)有看出明顯的電影特征,如果希區(qū)柯克先生還能看到這部電影的話(huà)。估計(jì)會(huì)比較郁悶。影片中所有的場(chǎng)景都是淡入淡出的,就像審判中的那一個(gè)個(gè)問(wèn)題與問(wèn)題、問(wèn)題與回答、回答與回答之間的連接一樣——畫(huà)面慢慢淡出,黑屏,留出給人思考的時(shí)間。一開(kāi)始我還有點(diǎn)新奇,但后來(lái)發(fā)現(xiàn)高群書(shū)導(dǎo)演似乎把它作為一成不變的連接方式時(shí),就覺(jué)得把它當(dāng)成紀(jì)錄片來(lái)看更妥當(dāng)。
影片有兩條發(fā)展線,一條毋庸置疑是關(guān)于審判,還有一條是關(guān)于家庭的:曾志偉、朱孝天、林熙蕾、謝君豪搭起了一個(gè)戰(zhàn)后的日本家庭,一些無(wú)知的日本平民對(duì)中國(guó)人充滿(mǎn)了誤解和仇恨。一些有良知的日本人對(duì)中國(guó)人有著理解與支持,兩方不斷沖突,最后家破人亡……應(yīng)該說(shuō),這條家庭線是必要的,但相對(duì)于審判線來(lái)說(shuō),顯得遜色很多。朱孝天和林熙蕾好像沒(méi)做什么,謝君豪演的哥哥比較引人矚目:弟弟在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上戰(zhàn)死,他把一切憤怒都投向了中國(guó)人,以及那些幫助中國(guó)人的日本人。他的表演很瘋狂,但很到位,令人無(wú)法忘記。很遺憾,曾志偉扮演的日本退役軍人有點(diǎn)“過(guò)”了,看他一會(huì)哭一會(huì)下跪說(shuō):“我們?nèi)毡救苏J(rèn)錯(cuò)了?!睂?dǎo)演的用意可能是想體現(xiàn)其懦弱和后悔,但在藝術(shù)表現(xiàn)上太直接,效果適得其反。
還是回過(guò)頭來(lái)說(shuō)說(shuō)“審判”這條線吧,看電影的時(shí)候,我的眼睛一直很酸很疼。自從《The Pianist》在幾年前把我徹底地征服以后,之后看到“華沙”“波蘭”“奧斯威辛”這樣的字眼都會(huì)讓我感到壓抑。在高一的歷史課上,老師“殘忍”地放了《南京大屠殺》的錄像,我悄悄地從座位上滑下去,鉆到桌子底下一個(gè)人郁悶。那是我記事以來(lái)最沉重的一堂課?!稏|京審判》似乎又是這樣的一堂歷史課——從東條英機(jī)到土肥原賢二,從皇姑屯事件到南京大屠殺,從日本戰(zhàn)敗到甲級(jí)戰(zhàn)犯最終被處以極刑……影片完完全全地將一段真實(shí)的歷史陳述下來(lái),更可貴的是,其中沒(méi)有說(shuō)教的色彩。影片一開(kāi)始似乎就奠定了它會(huì)將歷史展現(xiàn)得淋漓盡致的基調(diào),從梅汝璈竭力爭(zhēng)取到自己在法官席上應(yīng)有的地位(更是國(guó)格的爭(zhēng)取),再到他那雙逼著證人不得不講真話(huà)的眼睛,最后到11位大法官投票,以6:5決定對(duì)東條英機(jī)等甲級(jí)戰(zhàn)犯執(zhí)行死刑后他才有的釋然的神色,可以說(shuō)梅法官就是《東京審判》中的靈魂。
然而最終被判處死刑的7名日軍戰(zhàn)犯并沒(méi)有謝罪,他們振振有辭地認(rèn)為自己保全了大和民族的尊嚴(yán)。總檢察官詢(xún)問(wèn)東條英機(jī):“如果在今天被宣布無(wú)罪釋放獲得自由,你們還會(huì)不會(huì)對(duì)以前在中國(guó)犯下的滔天罪行津津樂(lè)道,還會(huì)不會(huì)繼續(xù)回到那片土地上去燒殺搶掠……”他的答案是:“是!”這是影片最令我震驚的地方。影片結(jié)束后播放字幕,最后一條顯示東條英機(jī)等戰(zhàn)犯牌位供放在靖國(guó)神社。對(duì)照近年來(lái)小泉頻繁參拜靖國(guó)神社等所作所為,心情豈能不沉重?我突然發(fā)現(xiàn),審判如果只是針對(duì)罪行本身,那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的——你可以審判一個(gè)人的行為,卻很難審判他的心;你可以把他一時(shí)打倒,但有朝一日他照樣會(huì)“回到那片土地上燒殺搶掠……”