《清明》作為一本偏重刊發(fā)中篇小說(shuō)的刊物，從1979年創(chuàng)刊以來(lái)，一直堅(jiān)持選發(fā)貼近生活、關(guān)注民生的小說(shuō)的宗旨，而新世紀(jì)以來(lái)，則在此之外，又更注重選發(fā)“好看的小說(shuō)”。我們以為，近年來(lái)的中篇小說(shuō)相比長(zhǎng)篇和短篇，越來(lái)越受到讀者的喜愛(ài)和重視。這也是我們定位多發(fā)中篇的原因。從編者角度看，小說(shuō)要好看，必須具備以下幾種元素：

一、有跌宕起伏的故事情節(jié)

好的中篇小說(shuō)，得有一個(gè)好看的故事為載體，這就要求故事相對(duì)復(fù)雜，情節(jié)豐厚，結(jié)局不流于平庸。能給讀者以好故事的閱讀快感。而中篇對(duì)故事的要求似乎更甚于其他形式。

人們喜愛(ài)中篇小說(shuō)，是因?yàn)橹衅邆渲v述一個(gè)較為復(fù)雜的，使閱讀者感到既陌生又好奇的好故事的容量。這個(gè)故事雖與大多讀者自己的生活經(jīng)歷不盡相同，卻又在某些情節(jié)、人物上有相似之處，更有自己感同身受的生活體驗(yàn)，或其他階層人物的生活狀態(tài)，從而在自己不熟悉的領(lǐng)域獲得認(rèn)知的滿足。

說(shuō)到底，小說(shuō)就是人物命運(yùn)的故事。

二、有鮮活生動(dòng)的人物形象

光有復(fù)雜離奇的故事當(dāng)然也是不夠的。缺少了活靈活現(xiàn)的人物，很容易成為通俗小說(shuō)文本。

中篇的人物不似長(zhǎng)篇那樣眾多，也不似短篇只有一兩個(gè)人物即可。而人物形象要能站得住，則一定要放在交織著的矛盾沖突之中，這樣才能讓人物形象在矛盾中展現(xiàn)出各自的性格，而人物的性格往往決定了人物的命運(yùn)。也只有在沖突中人物才能得到更好的塑造。中篇不僅要有一個(gè)好的故事，還要有一到幾個(gè)立得住的人物。這就要求作者有設(shè)計(jì)矛盾沖突的能力，將人物置于種種沖突之中來(lái)展現(xiàn)。

三、要求細(xì)節(jié)的真實(shí)與生動(dòng)

人物成功與否的關(guān)鍵又往往在于細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)的是否真實(shí)可信。成功的小說(shuō)常常有使人難以忘懷的細(xì)節(jié)。我們都有這樣的感覺(jué)，多少年過(guò)去了，也許小說(shuō)中的故事會(huì)淡忘，但忘不掉的卻是細(xì)節(jié)。

這就要求作者一定要具備細(xì)致的觀察力和豐富的想像力。這也是小說(shuō)家與眾不同的一種能力。在別人眼中熟視無(wú)睹的生活場(chǎng)景、人物行為，往往成為小說(shuō)家用于他所刻劃人物的細(xì)節(jié)上。而這個(gè)特殊的能力，大抵也是好的小說(shuō)家天生具有的，有別于其他文學(xué)形式的一種才能吧。

四、文學(xué)性與敘事節(jié)奏的快捷

作品的文學(xué)性，我們以為是小說(shuō)的敘事具有形象感和畫面感，也是在稿件閱讀幾頁(yè)后就能使編輯判斷出作者文學(xué)功力上的強(qiáng)與弱。這里不多說(shuō)了。而現(xiàn)在值得注意和重視的是，由于人們的生活節(jié)奏加快了，心理自然也隨之發(fā)生變化，再似過(guò)去那種細(xì)細(xì)咂摸緩慢閱讀，現(xiàn)代人早已失去了氣定神閑的心理?xiàng)l件。因此讀者要求迅速進(jìn)入情節(jié)，盡快展開故事，讓情節(jié)快速發(fā)展，在有限的時(shí)間內(nèi)獲取更多的信息。這與時(shí)代的發(fā)展是一致的。因此，寫作者要與時(shí)俱進(jìn)，加快小說(shuō)的敘事節(jié)奏，快速推進(jìn)小說(shuō)情節(jié)的進(jìn)展。擠去水分，在有限的篇幅內(nèi)，讓復(fù)雜的故事和生動(dòng)的人物與豐富的信息量凸顯出來(lái)。這也是在我們的編輯工作中，常常讓編輯們費(fèi)力不少的工作量。

順帶說(shuō)一點(diǎn)，在長(zhǎng)期選稿編稿的實(shí)踐中，我們以為三萬(wàn)字左右的中篇更受讀者歡迎。

五、在立意上要求思想內(nèi)涵的深刻性

最后的寫作是思想的寫作，優(yōu)秀的小說(shuō)家應(yīng)該將自己在哲學(xué)、人文、美學(xué)上的思考用文學(xué)的方式傳達(dá)給讀者。這就要求，無(wú)論你選擇什么題材，刻畫什么人物，在其背后你總要傳達(dá)些別人尚未感悟到或感悟不深的思想內(nèi)涵。因此作品是否有分量，除了好故事，生動(dòng)的人物之外，還要求作家表現(xiàn)出的沉甸甸的思想內(nèi)涵。否則小說(shuō)就會(huì)輕飄飄地失去分量。

我們說(shuō)好的小說(shuō)家也得是個(gè)思想家，只不過(guò)是用文學(xué)的形式給人以思索和啟迪罷了。

六、讀者是刊物的上帝

刊物是辦給讀者看的，只有讀者的認(rèn)可我們才有市場(chǎng)，才能生存，所以從這個(gè)層面講，讀者是刊物的衣食父母。

這就要求我們?cè)谵k刊中明確為什么人的問(wèn)題。《清明》在多年來(lái)經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足的辦刊中一直遵循創(chuàng)刊時(shí)的宗旨，為大眾為老百姓代言，反映他們的心聲。多年來(lái)我們以不變應(yīng)萬(wàn)變，這就是堅(jiān)持“認(rèn)稿不認(rèn)人”。只有讀者認(rèn)可了，你才能生存。

我刊實(shí)行嚴(yán)格的三審制度，有些時(shí)候甚至四五個(gè)人看同一篇稿，并寫出詳盡的送審意見(jiàn)，嚴(yán)格把關(guān)，爭(zhēng)取選發(fā)的稿件能得到讀者的認(rèn)同。多年來(lái)《清明》的選載率一直較高，這也從另一個(gè)側(cè)面證明了我們的堅(jiān)持是對(duì)的。

讓我們和作者一起努力，將這份已辦了二十七年的《清明》雜志，辦得更好。

責(zé)任編輯 苗秀俠