這個(gè)24歲的廣州青年,白天是家里開的大排檔的“長(zhǎng)工”,下午和晚上則沉浸在自己的音樂世界
肥寶,噔哚樂隊(duì)的主唱之一,第一愛好:玩音樂,第二愛好:吃東西。
這支平均年齡只有23歲的廣州樂隊(duì),最近出版了首張專輯《精神分裂》。與人們熟知的甜膩膩的廣式情歌截然不同,這幾個(gè)從廣州草根階層成長(zhǎng)起來的年輕人,用粵語(yǔ)方言將他們的生活體驗(yàn)、溫和的社會(huì)批評(píng),以“惡搞”方式嫁接到Hip-Hop樂的節(jié)奏中,其反諷的輕松心態(tài),以及普通街坊小孩的清新面目,使他們乍一露面,就贏得了本地樂迷的注意。
噔哚,發(fā)音為“dumdue”,是句典型的廣東話,意思是“倒霉”,“真夠倒霉”的。“叫‘噔哚’這個(gè)名字,是因?yàn)闃逢?duì)在練歌房做這張碟時(shí)被偷過兩次,直到確認(rèn)電腦沒有被偷,里面有我們幾百首歌,才放心了好多?!闭f這些話時(shí),肥寶左腿高高地掛在椅子扶手上,右手斜抓著另一把椅子。
肥寶是聽張學(xué)友等人的流行樂長(zhǎng)大的。小時(shí)候喜歡在家附近的巷子里穿來穿去,“穿著穿著,就發(fā)現(xiàn)自己被高樓包圍起來”。中學(xué)畢業(yè)后,就每天呆在家里,向家里要十塊二十塊吃飯生活,整天做得最多的事就是聽音樂,睡覺。覺睡多了常常失眠,家里人又抱怨他沒工作,他覺得很苦悶。
三四年前,他接觸到了Hip-Hop音樂,在Hip-Hop的節(jié)奏里,聽著聽著他的煩惱就悄悄蒸發(fā)了。他著了迷,慢慢地開始自己寫,用廣東話表達(dá)生活中的酸甜苦辣?!靶r(shí)候聽阿伯講一些沒聽過的方言,很好奇,我都不懂意思,就去問他們,后來因?yàn)楹猛娓阈?,就越積累越多了?!?/p>
能引起廣州青年聽眾共鳴的,是他對(duì)他們熟知的市民生活現(xiàn)象的觀察和描摹,其中最引人發(fā)笑的,是他歌中作為背景聲的一段混音——“午夜的音樂正在唱響,在這個(gè)快樂的時(shí)刻,你是否也正苦惱?;加星傲邢傺椎呐笥?,打進(jìn)熱線電話到……就診可免掛號(hào)費(fèi)。”
這是1990、2000年代廣東的電臺(tái)夜間節(jié)目里最常見的性病廣告,幾乎每人都聽到過,覺得“這些黃綠醫(yī)生,用蹩腳的廣州話在電臺(tái)講性病治療,還用如此感性的話表達(dá),太搞笑了”。于是,“一到晚上就全播這些,實(shí)在很煩”的肥寶就寫了一首歌,“調(diào)侃這些醫(yī)生”,歌名叫《拜四猥褻》。
和肥寶一起長(zhǎng)大的兒時(shí)朋友,有的做生意,有的在打工,散布在各個(gè)行業(yè),肥寶最怕的事就是和同學(xué)聚會(huì)?!拔也荒苋谌怂麄?,他們覺得我很另類,覺得我不工作,整天玩Hip-Hop,很不能理解。我覺得我正常得不能再正常了,只是不像他們一樣每天上班、下班,過規(guī)律的生活,像社會(huì)大機(jī)器里的某個(gè)部件一樣運(yùn)轉(zhuǎn)。我只是在追求自己想要的生活?!?/p>
24歲了,肥寶每天早上七點(diǎn)起床,去家里開的大排檔幫忙,一直忙到下午兩點(diǎn),然后回家聽音樂、看電影、玩游戲?!耙呀?jīng)少了很多靈感,沒辦法,女朋友也希望我多賺點(diǎn)錢,雖然她很支持我玩音樂。”
他父母也不支持他搞音樂,“他們就像廣州的其他人一樣,很商業(yè)”。當(dāng)然,當(dāng)他出了唱片有錢請(qǐng)他們喝茶時(shí),他們也很開心,特別是看著兒子上了報(bào)紙,更開心了。
樂隊(duì)的伙伴有阿龍和胖軒等。他們都是伴著滑板與街頭籃球長(zhǎng)大的,“阿龍對(duì)Hip-Hop很癡迷,除了打游戲,連網(wǎng)都還沒有上過”,“胖軒是最近一兩年才認(rèn)識(shí)的,他進(jìn)步很快,19歲,在一個(gè)外語(yǔ)學(xué)院讀大一?!?/p>
他自己的大專老師還打電話讓他去考試,“有十多科沒過”,上網(wǎng)除了會(huì)聊QQ,其他的都不懂?!拔覀?nèi)齻€(gè)以前都沒學(xué)過音樂,與其說我們?cè)谕嬉魳?,不如說是享受音樂。”
“我們是地下音樂,但不反主流,就是玩,就是享受,雖然現(xiàn)在一聽流行音樂就全身起雞皮?!?/p>
目前“噔哚”很忙了,有很多演出要參加,肥軒成了學(xué)校的“逃課大王”,最苦惱的是肥寶,他目前還是家里大排檔的“長(zhǎng)工”。
這支“唱片是用一臺(tái)電腦和一個(gè)麥克風(fēng)制作出來的;印唱片的錢是演出費(fèi)里每個(gè)人拿一千塊湊的”的樂隊(duì),目前正遇到了共同的難題——音樂理想和現(xiàn)實(shí)困惑:是繼續(xù)堅(jiān)持玩音樂,表達(dá)自我,還是賺錢走商業(yè)路線?