肖思思

開辦慈善醫(yī)療機構(gòu)的目的是解決我國醫(yī)療體制改革后貧困人口看病難的問題。多元化社會理應(yīng)容納并鼓勵宗教的力量施醫(yī)贈藥開辦診所，使之成為社會化救助體系的有效組成部分。

廣州德政北路429號的折疊門內(nèi)，10張?zhí)焖{(lán)色的塑料候診椅上坐滿了候診的病人。左邊是兩間五六平方米大小的診室，一男一女兩個醫(yī)生正在問診。右邊一張兩平方米不到的桌子旁，掛號員正在與病人核對病歷號。環(huán)視四周，致謝的30面錦旗掛滿了墻壁。

這是被稱作我國1949年以來首家佛教免費慈善中醫(yī)診所普通一天的開始。

兩年前，慈善診所的小門臉甫一開張便受到廣泛關(guān)注。2004年12月28日的開業(yè)慶典上，廣東省副省長雷于藍(lán)、中國佛教協(xié)會常務(wù)副會長圣輝大和尚，以及省衛(wèi)生廳、省民族宗教委員會的領(lǐng)導(dǎo)出席了剪彩儀式。

兩年過去，這所已擁有6名固定職員的中醫(yī)診所呈現(xiàn)出來的，是一種步入正軌后的從容。

實行“完全免費”

“你不知道，兩塊錢對于我們貧苦人家，可以做很多事情的！”瘦弱的呂月霞坐在中醫(yī)診所的候診椅上，眼圈很黑。

為了節(jié)省一去一回共兩元錢的無空調(diào)公交車費，40歲的肝硬化患者呂月霞一個人挺著脹痛的大肚子，從廣州市荔灣區(qū)隆慶北步行了3個小時來到慈善診所求醫(yī)。

8年前，呂月霞因治療盆腔炎過量注射先鋒霉素導(dǎo)致肝硬化，年幼的孩子則因遺傳患有地中海貧血癥，婆婆最近又查出乳腺癌。一家四口三個病人，幾乎花光了家里所有的錢，外債也已借了十幾萬元。

這一年多來，呂月霞為了治病，就這樣在荔灣區(qū)的慈善醫(yī)院和慈善中醫(yī)診所兩邊來回跑。交談中她不停地對記者表達(dá)對診所的感謝。

慈善門診的對象正是呂月霞這樣的貧困人口。嚴(yán)格說來，按照慈善診所的規(guī)定，他們的服務(wù)對象是持有地級以上市民政部門制發(fā)的“城鎮(zhèn)居民最低保障金領(lǐng)取證”或“低收入困難家庭證”人員；逢每周二、三、四給廣州市肢殘人士聯(lián)誼會15個名額，安排未達(dá)到領(lǐng)取兩證條件又接近兩證困難的廣州市肢殘人員施醫(yī)診病。

而診所的產(chǎn)權(quán)屬于廣東省民族宗教委員會。民宗委負(fù)責(zé)指導(dǎo)診所的人事和財務(wù)，以及診所與社會各界的聯(lián)系，并由廣東省佛教協(xié)會負(fù)責(zé)其日常管理。

起初大部分人并不相信診所真的可以做到全免費治療。

越秀區(qū)的吳彩慧在確診為卵巢癌后，無錢治病干脆放棄住院治療，閃過跳樓自殺的念頭。看到報紙介紹慈善中醫(yī)診所可以免費為低保人員看病，她并不相信。直到診所的梁仲海醫(yī)生用心理和藥物兼治的方法對她免費治療，病情有了明顯好轉(zhuǎn)，她給診所送來了一面錦旗。

“大家聊天說起來這家醫(yī)院看病好，不用一分錢。開始我不信，從河南趕過來，發(fā)現(xiàn)這里是真的不要錢。掛號也不要錢?！?50歲的下崗女工伍美英說。她現(xiàn)在是診所的?？?，一周來兩次?！捌渌囊恍┐壬漆t(yī)院，雖然是慈善的，但是要錢。你沒錢就趕你走。”

和大部分來看病的人一樣，他們并不是佛教徒。

不過，即便是“全免費”，病人有時候也會來診所“找茬”。一名在診所工作過但不愿透露姓名的女士說：有的病人懷疑醫(yī)生開的藥少了，拿了3天的劑量，但兩天就過來復(fù)診了；有的病人心情不好，掛號時不出示身份證，掛號員按規(guī)定不給掛號，病人就踢掛號桌，還在意見簿上投訴掛號員“見死不救”；有些病人把低收入證借給他人用，一次收費15元。

醫(yī)生的選擇

“單純?yōu)榱藪赍X的話，我肯定不會來這里！”

今年34歲的文紅梅醫(yī)生，自2004年底診所成立之初就供職于此。兩年前跟隨丈夫工作調(diào)動，畢業(yè)于湖南中醫(yī)學(xué)院的她從湖南來到廣州。診所給她開的工資是一個月2000余元。 “錢多有錢的活法，錢少有錢少的活法，我還是喜歡這里。人際關(guān)系單純，最重要是生活節(jié)奏規(guī)律，并且能為這么多貧苦人服務(wù)。當(dāng)你知道有病人連青菜都吃不起，出去買菜只買蘿卜干的時候，心里所想的不可能還是賺錢！”她和診所的其他所有職員一樣，并不是佛教徒。在她看來，她的義務(wù)就是幫助診所為每一個病人看好病，和信不信佛沒有關(guān)系。

“有些病人根本沒錢買車票，知道我們診所的消息后，從芳村（廣州郊區(qū)）一直走路走到我們這里！即使已經(jīng)超額了，我們要是不給他們看，心里會很難受。這些人遠(yuǎn)比想象中的要可憐?！蔽募t梅醫(yī)生說。

除固定醫(yī)生外，診所還有3名義診醫(yī)生。分別在周一上午和周五下午過來。這兩個時間段，通常是診所病人最多的時候。

每周五雷打不動過來義診的嚴(yán)浩成醫(yī)生，經(jīng)常能制造診所日診的小高峰。一下午30個病號的診量，對他來說已屬常見。嚴(yán)醫(yī)生是廣州中醫(yī)藥大學(xué)熱帶醫(yī)學(xué)研究所的醫(yī)學(xué)博士、兩個碩士研究生的導(dǎo)師，自2005年8月接到佛協(xié)的通知來到診所報到時，他就已經(jīng)很清楚自己在做的是一份什么樣的事業(yè)。

這位在廣州郊區(qū)番禺和市區(qū)淘金路各有住所的醫(yī)生，每周五下午開著自己的車趕到診所上班。整個診所也看不到任何與佛教相關(guān)的物品，他說“這里提供了一個集中幫助人的場所”。

“全免費”的資金支持

在診所所屬的廣州越秀區(qū)，共有6間醫(yī)療機構(gòu)設(shè)有慈善門診，政府為轄區(qū)內(nèi)在此看病的低保戶居民負(fù)擔(dān)80%的醫(yī)藥費。這些醫(yī)院之間因為面對不同的人群，并不存在明顯的競爭關(guān)系。越秀區(qū)衛(wèi)生局醫(yī)政科朱云霞科長對記者說，德政北路的慈善中醫(yī)診所一切手續(xù)都符合有關(guān)要求。但她對診所有一個疑問：只出不進(jìn)，如何保證運作下去？

事實上，她的疑問也是很多人的疑問。在普通人眼里，“全免費”似乎只是一種美好的濟世理想。

截至8月16日，存放在診所的一共有病例1681份，診所自成立到現(xiàn)在，共接待1.8萬人次，平均每周50~70人次。隨著免費慈善中醫(yī)診所的消息在窮人間口口相傳，這個數(shù)字還在不斷地擴大。最多的時候診量達(dá)到120人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了診所規(guī)定的日診量80人。

廣東省佛教協(xié)會會長釋明生曾經(jīng)說，“診所中沒有金錢的交易，沒有成本的計算和盈虧的考慮，目的只有一個，就是要讓窮人都來看病，都能看得起病。”

佛教協(xié)會羅水旺副主任介紹，由于259平方米的場地是民宗委免費提供的，診所的支出包括員工工資、藥材費用、水電費、其他相關(guān)費用等四大塊，其中主要是中藥藥材費用和員工的工資兩大塊。2005年的支出額是40~50萬之間。羅水旺預(yù)計，今年的支出額可能要達(dá)到八九十萬。診所職工的薪金并不高，月工資固定，沒有獎金。醫(yī)生月薪2000元左右，藥師1300~1400元，其他員工1000元左右。

診所備有200味藥材，費用每個月５萬~６萬不等。據(jù)一名曾在診所工作的員工說，診所進(jìn)藥都是通過藥材公司批發(fā)價直銷途徑，價錢可以便宜一半?！拔覀兊乃幐静粍潈r的。完全按照患者的需要來開藥。即使是很貴重的中藥，我們也會毫不猶豫地開。”文紅梅說。一個特困人員患左輸卵管癌晚期，到診所治療，診所毫不猶豫對她用了一些如雪蓮花、藏青果、西洋參等名貴藥材。

“目前我可以很有把握地說，診所的資金夠用！運作10年8年沒有問題?！绷_水旺說。診所的資金來源主要是光孝寺注入的500萬元款項、社會熱心人士的捐款，以及佛教協(xié)會正在發(fā)展的會員捐助等。光孝寺是著名的千年古寺，在華南和東南亞一帶有著非同一般的影響力。禪宗歷史上著名的六祖慧能“不是風(fēng)動，不是幡動，是仁者心動”的公案就發(fā)生在這里，目前也是廣東省佛教協(xié)會的駐地。

慈善診所的未來

因為診所是中醫(yī)診所，場地小，缺乏醫(yī)療設(shè)施，因此只能看些日常小病。大病重病都是做延續(xù)性的治療。診所實在無能為力的情況下，會說服病人去大醫(yī)院就診。

僅有這一家診所顯然不能完全承載“讓窮人都看得起病”的重任。今年4月和6月，廣東省佛教協(xié)會推動韶關(guān)市南華寺和佛山市仁壽寺向當(dāng)?shù)匦l(wèi)生主管部門申請，分別成立了免費醫(yī)務(wù)所。至此，廣州市德政北路的慈善中醫(yī)診所已經(jīng)不是全國唯一一家免費佛教慈善診所。

也許是涉及宗教問題比較敏感，也許是佛教慈善事業(yè)向來低調(diào)，在采訪中，負(fù)責(zé)診所行政工作的佛教協(xié)會羅水旺副主任表示需要向上級請示。而掛號員劉女士也一直強調(diào)“怕說錯話”，不愿多開口。

廣東省佛教協(xié)會副會長釋宏滿則簡單地對記者說：“我們創(chuàng)立診所的目的就是佛教以慈悲為懷，希望普度眾生。佛教的價值觀是做善事不張揚，做善事不為名不為利?！比缓笪⑿χ芙^了采訪。

來自學(xué)界的聲音則認(rèn)為，開辦慈善醫(yī)療機構(gòu)的目的是解決我國醫(yī)療體制改革后貧困人口看病難的問題。解決這個難題只能通過建立完善的社會化救助體系?？孔诮痰牧α渴┽t(yī)贈藥開辦診所，是社會化救助體系的有效組成部分。事實上，這也是佛教千年以來的優(yōu)良傳統(tǒng)。

“這兩年來，在這里工作最大的感觸就是，和其他所謂的扶貧不同，慈善診所的扶貧真正落到實處，在日常生活中真的幫到人?！痹谠\所做過掛號員的民宗委退休職工趙女士說，“僅此一家還是不夠的，需要幫助的窮人太多了！”