劉天敏

那年，我還不滿十歲。

我記得那天早上是母親從被筒里把我揪出來的，母親讓我打豬草，我不想去，雙手揉著睡眼溜出家門，獨自在街上閑逛。來到村西的時候，見有個陌生人蹲在隊里的一孔破窯洞門口，手里拿個小刷刷不停往嘴里戳，戳著戳著就戳了滿嘴白沫。那白沫和我家隔壁馬賴犯羊羔瘋病時嘴里吐的差不多，我看著害怕，撒腿就跑。

回到家里，我問母親，住在破窯洞里那人是誰？母親嘆了一口氣，說他叫馬辛光，是死去的老地主馬有山的兒子，很小去了西安，后來成了什么教授，不知怎的又成了牛鬼蛇神，前些日子被人家送回老家──我們馬廟村勞動改造來了。我問馬辛光為啥學馬賴犯瘋病？母親說，馬辛光那不是犯瘋病，那叫刷牙。我說人嘴里又沒屎，刷啥牙？母親搖搖頭說，她也不知道，可能是城里人養(yǎng)的壞毛病，和村里男人都抽煙的毛病差不多吧。

過了兩天，我把馬辛光刷牙的事講給了馬三兒、馬尾巴。他倆好奇，就拉扯著我去看。一來二去，我們就和馬辛光混熟了。馬辛光一肚子學問，他不但能講很多故事，還給我們描述了許多大城市的繁華熱鬧，弄得我們云天霧地的，經(jīng)常坐在村外的小土包上想入非非。

有一天，馬辛光拿三支牙膏皮分給我們每人一支，說是能賣錢。我們不大相信，但又覺馬辛光沒有理由騙我們，等瘸腿貨郎來了就拿給他看。瘸腿貨郎眼睛一亮，說一支牙膏皮值二分錢，能換四顆薄荷香糖呢！我們嘴里銜著清涼甘甜的薄荷香糖，高興得手舞足蹈，滿街里跑著喊馬辛光萬歲萬萬歲，嚇得大人們跺著腳吆喝，不許我們亂嚼舌頭。隊長馬大炮撞見了，把我們堵在墻角，問是不是馬辛光教唆的？我們懼怕馬大炮那兇樣，不由自主地點點頭。

我們這一點頭，給馬辛光帶來了災(zāi)難，該死的馬大炮把馬辛光扭送到公社整整游斗了半個月。馬辛光回村一段時間，我們都不敢見他?？晌覀冏祓?，老放心不下能換薄荷香糖的牙膏皮，就試著接近他。馬辛光沒有怪罪我們，他露出一口好看的白牙沖我們笑笑，招呼我們過去，非常友善地勸我們不敢再亂喊話了，再喊不但牙膏皮沒有了，連他人都會被喊死的。我們沒想到會有這么可怕的后果，在以后的日子里，就乖乖地看馬辛光刷牙，把從他那里得到的滿足和快樂默默地藏在心里邊，再也不敢為他招惹麻煩了。

可誰也沒有料到，不久后又發(fā)生了一件不愉快的事情。那天早上，我們正聚精會神站在馬辛光面前看他刷牙，馬三兒他爹馬二旦路過，在馬三兒屁股上踢了一腳，罵道，牛倒沫有屎啥好看！馬辛光瞪馬二旦一眼說，看你那嘴，不講一點衛(wèi)生。馬二旦說，老子半月沒洗臉，跟三兒他媽照樣親嘴睡覺。我和馬尾巴拉住馬三兒，問他爹說的是不是真話，馬三兒撅著嘴不吭聲。馬辛光卻在不住地笑，聲音咯咯的，笑得馬二旦架不住，飛起一腳把馬辛光手里的搪瓷缸踢上了天，搪瓷缸里的牙膏牙刷也散落在地上。馬辛光心疼，彎腰去撿地上的牙膏牙刷，馬二旦一腳踏在牙膏上，白糊糊的汁液濺得馬辛光滿腿都是……馬辛光樹樁一樣僵在那里，馬二旦像只斗贏的公雞，翹起尾巴走了。

等馬二旦走遠了，我和馬三兒、馬尾巴撿起地上的牙刷、搪瓷缸、還有癟了的牙膏給馬辛光，馬辛光在我們頭上輕輕撫了一下，轉(zhuǎn)身回窯洞里去了。在他轉(zhuǎn)身的時候，我見他汪了滿眼的淚，我想：他一定很委屈。

晚上，馬辛光找了隊長馬大炮。馬大炮把我和馬三兒、馬尾巴叫去問情況，我們都說這事兒不怨人家馬辛光，是馬二旦故意惹事非。馬二旦見他兒子也胳膊肘往外拐，伸手就要揍馬三兒，馬三兒嚇得躲在馬大炮背后不敢露臉。馬大炮制止住馬二旦，把他狠狠罵了一頓讓他走了。回頭馬大炮又說馬辛光，以后注意點兒，不能掂起家伙另尿一股！馬辛光問，啥叫另尿一股？馬大炮說，另尿一股就是別人都不刷牙你刷牙。馬辛光說，刷牙是保護牙齒健康──你看看，我這牙多白。馬辛光就露出一口白牙給馬大炮看。馬大炮乜斜一眼說，白有啥好！人家那金燦燦的黃牙就沒你那白牙健康？馬辛光說，管他白牙黃牙，我刷牙又不礙別人啥事。馬大炮臉一沉說，礙眼！

第二天，馬辛光把整支的牙膏給了我們，我們把牙膏糊糊擠出來，牙膏皮拿給瘸腿貨郎換薄荷香糖吃了──那也是我們最后一次拿牙膏皮換薄荷香糖吃，自那天以后馬辛光就不再刷牙了。我們弄不明白，問他怎么就不刷牙了呢？馬辛光半天沒有說話，末了告訴我們說，等我們長大自然就明白了。

還沒等我們長大，馬辛光就離開馬廟村走了。走的時候，他的牙已經(jīng)和大家的牙一模一樣了──張開嘴也是金燦燦的。

（地址：河南省洛陽市洛龍區(qū)古城魏屯北利源汽配郵編：471023）