鄧小夏
北有北京四合院,南有廣州西關(guān)大屋,相比于北方建筑的凝重艷麗,西關(guān)大屋輕巧通透,成為傳承嶺南文化的載體
今年的廣州春雨不再貴如油,城里城外被春雨滋潤(rùn)得滿(mǎn)眼綠色,讓人有一種收拾心情、整理記憶的沖動(dòng)。我一大早就上了通往西關(guān)的地鐵,去看那心儀已久的西關(guān)大屋。
久居廣州的人恐怕沒(méi)有沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)西關(guān)的,而與西關(guān)相連的就是西關(guān)大屋、西關(guān)小姐、滿(mǎn)洲窗、麻石街巷等充滿(mǎn)市井風(fēng)情的詞匯。
西關(guān)是老廣州人對(duì)市中心荔灣區(qū)內(nèi)北起西村,南瀕珠江,東至人民路,西至小北江這一帶的稱(chēng)呼——由于古時(shí)位于廣州城西門(mén)外而得名。這一帶有許多傳統(tǒng)老屋,是清代同治、光緒年間的豪門(mén)富商們興建的豪宅,人稱(chēng)“西關(guān)大屋”。而大產(chǎn)人家的千金自然也就被尊稱(chēng)為“西關(guān)小姐”。
出了地鐵就踏上了西關(guān)領(lǐng)地,迎面走來(lái)一位手提菜籃慈眉善目的阿婆,心中不免暗想,她不會(huì)就是當(dāng)年的西關(guān)小姐吧?向阿婆打探尋找西關(guān)大屋的路線(xiàn),運(yùn)氣不錯(cuò),竟然問(wèn)對(duì)了人。
步行了大約五十米左右,看到路邊一塊牌匾“耀華社區(qū)”,我不由自主地放慢了腳步:一條長(zhǎng)長(zhǎng)的麻石古巷在我眼前延伸,麻石路面兩旁錯(cuò)落有序地排列著古老的民居,被雨水浸泡過(guò)的水磨青磚墻,透出一絲絲涼意;五顏六色的玻璃鑲嵌而成的滿(mǎn)洲窗在陽(yáng)光下光亮如新,三重門(mén)吱吱呀呀地來(lái)回開(kāi)合著,高大圓滾的趟櫳逢單不逢雙。眼前的一切與記錄中的西關(guān)大屋都吻合得那么完美。
一位老人主動(dòng)向我問(wèn)好,當(dāng)?shù)弥沂菍?zhuān)程來(lái)看西關(guān)大屋時(shí),他熱情地告訴我:這條古巷長(zhǎng)150多米,30個(gè)門(mén)牌、39個(gè)開(kāi)間、150產(chǎn)人家,到現(xiàn)在已經(jīng)歷了200多年的歷史了。而老西關(guān)像這樣的老街還有不少。
這里的大屋多數(shù)符合老廣州“西關(guān)大屋三件寶——青磚地角三重門(mén)”的說(shuō)法。大屋用水磨青磚砌壁,考究一點(diǎn)的,青磚可以數(shù)百年不磨蝕。石腳用打磨平滑的花崗石,一般要高出地面70到100厘米不等,越高則越顯出主人的高貴。
屋內(nèi)有三間兩廊,左右對(duì)稱(chēng)。大屋內(nèi)的裝修考究,木石瓦雕,陶塑土塑,壁畫(huà)石景,琉璃和鐵漏花,蝕刻彩色玻璃等應(yīng)有盡有。西關(guān)大屋在建筑學(xué)上的獨(dú)特技巧足以令當(dāng)今建筑界折服。大屋—側(cè)的青云巷,一方面營(yíng)造了過(guò)堂風(fēng),以保持空氣流動(dòng),另一方面則方便仆傭們進(jìn)出。這可謂是西關(guān)大屋的一大特色,也體現(xiàn)了廣州人的靈活和才智。
西關(guān)大屋最引人注目的是它那獨(dú)具嶺南特色的三重門(mén)。臨街的第一扇門(mén)是屏風(fēng)門(mén),也叫矮腳吊扇門(mén)或花門(mén)?;ㄩT(mén)上端通花,—般用木雕雕花裝飾,有吉祥如意的花鳥(niǎo)圖案,也有平安花瓶圖案,這條巷子里30戶(hù)人家的花門(mén),幾乎沒(méi)有重樣。矮門(mén)之后的趟櫳用遠(yuǎn)圓木組成,形狀有點(diǎn)像欄桿,木頭的條數(shù)只用單數(shù)。趟櫳之后才是真正的大門(mén)。近代西關(guān)大屋的腳門(mén)、趟櫳和大門(mén)組成的“三件頭”來(lái)看,與古代的廣州開(kāi)放早有關(guān),家居的通風(fēng)、防盜早有一套相應(yīng)設(shè)計(jì)。
最讓人看得舒服的是那叫“滿(mǎn)洲窗”的蝕刻彩色玻璃花窗,在陽(yáng)光下五彩斑斕,對(duì)整個(gè)大屋有畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。據(jù)了解,“滿(mǎn)洲窗”源起子?xùn)|北“滿(mǎn)洲”,在這里是北名南用。傳統(tǒng)的“滿(mǎn)洲窗”,一般由五顏六色的玻,璃及木格組成窗花,曾普遍應(yīng)用于西關(guān)大戶(hù)人家。據(jù)街坊說(shuō),這些年美麗的花窗也成了小偷的目標(biāo),足見(jiàn)其價(jià)值。
和北京的四合院相同的是,這些西關(guān)大屋多為平房,在400平方米左右。只是清末民初期間,廣州人吸取了更多西洋樓的建筑特點(diǎn),逐漸發(fā)展成了二三層的住宅樓房。沿著狹小的樓梯,緩緩登上大屋的樓層,來(lái)到了昔日西關(guān)小姐的繡樓。虛掩的房門(mén),繡花的彩窗,總叫人止步。唐突地推門(mén)而入,或許繡房里面正端坐著一位身著香云紗的西關(guān)小姐,柔情似水般地對(duì)你回眸一笑。
由于西關(guān)大屋以木質(zhì)構(gòu)為主,雖然政府已對(duì)外表進(jìn)行翻新,但許多大屋的里面已破敗不堪,古巷11號(hào)的老伯是在這里生活時(shí)間最長(zhǎng)的人,這所房子是當(dāng)年祖輩花了7000兩白銀買(mǎi)來(lái),可想當(dāng)年大屋有多氣派。但如今住在西關(guān)大屋的,多是普通的百姓,對(duì)舊屋的翻新是心有余而力不足。所以老伯說(shuō):希望老房子變好,不光是外表,里面也要變好才行啊!對(duì)于這個(gè)傳承嶺南文化的載體,我們也如此期望。