2003年,云南省昭通市的昭陽區(qū)“兩搶一盜”(搶劫、搶奪、盜竊)案件一度時期內出現反彈,屢破屢發(fā)的局面使得社會各界給公安的壓力很大,面對責難,我在窮于撰寫向各類機構的匯報材料的同時,還不斷到各基層隊、所了解案件偵破情況,以便及時把公安機關打擊犯罪的成績宣傳報道出來,企圖以此“弘揚正氣,震懾犯罪”。當時,南城派出所破獲了一起影響惡劣、社會反響極大的入室搶劫輪奸案,犯罪嫌疑人均是些十七八歲的未成年人,年齡最大的好像也僅二十歲左右,在對這些犯罪嫌疑人進行調查了解的過程中,我發(fā)現他們中的絕大多數人,都有著令人心酸的身世,或是因為父母婚姻破裂而使得年幼的孩子成了“兩不管”,或是因為父母忙于打工掙錢托付給年邁體弱的祖父母外祖父母、疏于管教而走上邪路,或是因為在校讀書時調皮搗蛋、打架斗毆而被逐出校門混入社會不良群體而走上犯罪道路。其中有一個從山區(qū)來的十六歲左右的孩子,他的父親因病死亡后,母親扔下他改嫁到四川,他成了無父無母的孤兒,靠著叔叔伯父、舅舅姨娘家東一頓西一頓的混飯吃過日子,在遭到這些窮親戚的厭煩之后,進了城企圖以撿破爛混口飯吃,最后認識了這幫無人管教、浪跡社會的“混混”后,很快融入這個群體,成了犯罪團伙的一員。
這是個看起來極其普通、極其老實本分的孩子,身體孱弱瘦小,既靦腆又內向,很難讓人把他與窮兇極惡、入室搶劫輪奸的惡徒聯系起來。在昭陽區(qū)第一看守所的審訊室,我與他慢慢交談,他接過我遞給他的香煙后,東一句西一句地說起自己的身世來,提到他已經去世的父親,我分明看到這孩子的眼睛一下子變得明亮起來,整個人也神氣了很多??墒?,孩子眼中的那絲光亮很快黯淡下來,父親過世后,他的母親很快拋棄他改嫁到了四川,幾年后回來看過他,可是他連一聲“媽媽”也叫不出口,眼前這個因為嫁到了一個好地方、嫁進了一個好家庭而穿著光鮮的女人,與他記憶中的母親相去甚遠,陌生得讓他無法相認了。他離開了親戚家,帶著掙錢回家蓋房自立門戶的憧憬,沿途乞討著走進了讓他向往而又恐慌的城市。連自己的名字也寫得歪歪扭扭,幾乎是個文盲的他既無一技之長,又沒有什么親戚朋友關照,只能靠撿拾破爛為生,在饑餓的逼迫下,四顧無人時,也會順手牽羊,偷點東西變賣糊口。認識了一些混跡社會的同齡人后,他參與了搶奪,最后一步步走向了犯罪的深淵。
當我問他今后的打算時,他的眼中一片茫然,提及外面的自由生活,他沉緩地低垂下小小的頭顱,清亮的眼淚嘀嘀嗒嗒地滴在了锃亮的手銬上。
那天,我懷揣著一顆沉甸甸的心,異常艱難地拖著雙腿走出了看守所,飽暖思淫欲,饑寒起盜心,萬惡之源的貧窮,會讓深陷其中的人們把一切道德倫理喪失殆盡。公安的治表與其他機構的治里是否有機地結合起來了?在嚴厲打擊犯罪的同時,有什么更好的辦法來預防犯罪呢?特別是那些未成年人,本來應該是祖國的花朵啊,怎么會淪為罪惡之花,成為含著毒汁的青草呢?社會福利保障制度、教育制度,很多沉重的問題,讓我艱于思索,茫然無措。
作為一名有著近十年警齡的警察,長期與社會的陰暗面打交道,有很多沉重的東西積郁心頭。在一次打擊車匪路霸的專項行動中,我隨戰(zhàn)友們一道半夜進入一個山村抓捕一名攔車搶劫的犯罪嫌疑人,敲開那人的家門后,在無數把雪亮的手電的照射中,首先映入眼簾的是一雙孩子驚恐的眼睛,這是那名犯罪嫌疑人的小孩,可能只有四五歲,驚醒后半坐在床上,一床破爛不堪的被子蓋住了他的下半身。突然降臨的一大幫警察叔叔讓他猝不及防,我們控制了嫌疑人后,搜查這個家徒四壁、臥室也就是堂屋的家時,他只是呆呆地盯著我們。帶著犯罪嫌疑人,深一腳淺一腳地走在崎嶇陡峭的山路上,星光燦爛,夜涼如水,大獲全勝的戰(zhàn)友們一個個興奮無比,我竟然有些沉重,那孩子的眼睛一直在我的眼前晃,生活在那樣的環(huán)境那樣的一個家庭,他將來會受到什么樣的教育呢?他的人生之路又會是一種什么樣子?
我的老家就是深山里一個貧窮落后的小村莊,解放前曾當過私塾先生的父親,在無論怎樣艱難的生存條件之下,都竭盡全力地讓我的兄長姐姐們讀書,我因此得益的是,“唯有讀書高”成了我牢不可破的信條。高考落榜后八年的臨時工生涯,讓我能夠在那些自以為滋潤而我卻感覺到其麻木的人群中,遠離酗酒和賭博,一有閑暇就把各式各類的書本捧在手里,因此得以讀了一點點古今中外的文學作品。最后,通過無數次名目繁多的考試,拿到了無數個紅顏色的小本本,才換來了一頁薄薄紙扉和一份讓我終于覺得命運得以徹底改變的紅頭文件,上面赫然有著我的名字,通知說我已轉正為國家公務員。那一瞬間,白居易慨嘆劉禹錫“二十三年折太多”的詩句,好像變成是專門安慰我的了,讓我讀起來便有些盈眶熱淚,躍躍欲試地想掉到塵世中來。輾轉于各單位之后,走進了警營,使我有機會與形形色色的犯罪嫌疑人打交道,看到很多惡行累累、令人痛恨切齒的兇殘惡徒被繩之以法后,我都會倍覺欣慰,覺得自己所從事的是一項崇高的事業(yè)。但是,當我看到那些本該勃勃向上,本該有著錦繡前程的孩子也因各種原因走上犯罪道路之后,濃郁的沉重和憂傷,常常讓我連氣也喘不過來。這時,總想提筆寫點什么。韓愈說過: “大凡物不得其平則鳴……人之于言也然。有不得已者而后言,其歌也有思,其哭也有懷?!蔽抑疄槲?,當如是。