一、馬克思故居
德國摩塞爾河畔的特利爾鎮(zhèn)布呂肯街10號(hào)是費(fèi)里德里?!た枴ゑR克思的故居。1818年5月5日,馬克思誕生在這里。一年后,馬克思父親買下西邁昂街8號(hào)的一幢小房子,在這里,馬克思生活了17年,直到1835年從特利爾國立高中畢業(yè)進(jìn)入波恩大學(xué),1836年轉(zhuǎn)入柏林大學(xué)專攻法律和哲學(xué),1841年完成博士論文。
馬克思故居的一樓是接待室,出售門票及明信片、紀(jì)念畫冊(cè)。二樓是卡爾·馬克思誕生的房間,展出馬克思和恩格斯的生平,主要介紹他們的生活經(jīng)歷和相互之間的聯(lián)系、友誼及科學(xué)研究活動(dòng)、工人運(yùn)動(dòng)情況。三樓展出了馬克思《共產(chǎn)黨宣言》原文版本、早期版本、譯文本,《資本論》珍貴罕見的原版文本、平裝本、馬克思、恩格斯書簽、照片、手稿等。
長期以來,在許多人的腦海中,深深地刻上了馬克思家庭貧困,靠摯友恩格斯長年幫助:過日子的故事。其實(shí)并非如此,馬克思的父親是位職業(yè)律師,馬克思誕生的故居是他父親在馬克思出生前一年租賃的,既是住宅樓又是辦公樓。這個(gè)近1000平方米的三層尖頂?shù)湫桶吐蹇耸浇ㄖ?727年建造的,有藍(lán)黑色的屋頂,灰白色均墻體,疊檐式的門窗。一樓有客廳、辦公室、廚房和別致的水井、衛(wèi)生間,穿過如畫般的中庭便是寬敞明亮、鮮花似錦的后花園。二樓有5個(gè)大房間,馬克思當(dāng)年就在右邊最大的房間出生,見在稱11室。二樓中廳是天井,四周回廊長滿了多種蔓藤植物,綻放出鮮艷的花朵,三樓只有3個(gè)房間并有樓梯直通上面閣樓。190多年前能夠租用得起德國特利爾市中心區(qū)這樣規(guī)模的別墅不是一般市民階層辦得到的事情。馬克思的家庭絕不是貧困家庭,而是富有的、超出中上等水平的家庭。
畢竟是第一次到德國,我對(duì)一切都覺得陌生,同行的朋友對(duì)特利爾的環(huán)境也不熟悉。參觀馬克思故居是大家向往的事,據(jù)說就在市中心不遠(yuǎn)的地方??墒瞧婀值煤?,打聽很多當(dāng)?shù)氐木用?,他們都搖著頭說不知道。正在我們?nèi)f般無奈的時(shí)候,碰見一位來自哈爾濱的中國人,上前詢問后,他用手一指:“就在那里,過了十字路口處,布呂肯街10號(hào)?!眳⒂^馬克思故居后,我們了解到,馬克思主義其實(shí)是一種工人運(yùn)動(dòng)學(xué)說,當(dāng)時(shí)學(xué)派林立,社會(huì)上存在各種各樣的學(xué)說,至于主義也是多種多樣,什么馬克思主義、工人主義、君主主義、法西斯主義。對(duì)這些學(xué)說或主義,有的擁護(hù),有的反對(duì),有的熱愛,有的憎恨,有的為之而死,有的置之于死地,有的了解,有的根本就不知道。當(dāng)然,共產(chǎn)黨員及其組織最了解馬克思,也最掌握馬克思主義了。馬克思主義曾經(jīng)風(fēng)靡東方和西方世界。但有人不知道、不了解馬克思和馬克思主義也是正常的。
在我們腦子里,馬克思主義關(guān)于武裝革命和暴力奪取政權(quán)的觀點(diǎn)比較根深蒂固,幾乎沒有用非暴力的、和平的手段取得政權(quán)的觀念。參觀馬克思故居后我們體會(huì)到,馬克思不僅主張以暴力奪取政權(quán)。資產(chǎn)階級(jí)議會(huì)同樣可以體現(xiàn)共產(chǎn)主義的主張。這種辯證思維的觀點(diǎn)值得倡導(dǎo),不能單一地、孤立地理解馬克思主義暴力革命的學(xué)說。
馬克思1843年任萊茵報(bào)編輯,報(bào)刊被查禁,被迫遷居巴黎;1845年被驅(qū)逐出巴黎,被迫遷居布魯塞爾;1849年又一次被驅(qū)逐出境,被迫遷居倫敦。馬克思的流亡生活更增加了他的閱歷,豐富了他的研究領(lǐng)域,擴(kuò)大了接觸工人運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì),更堅(jiān)定了為共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)奮斗的信念。
二、滑鐵盧的鐵獅子
從比利時(shí)首都布魯塞爾出發(fā),沿歐洲1號(hào)公路南行,不久就看到一個(gè)明顯的標(biāo)志指向滑鐵盧。汽車下了小路,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到一個(gè)金字塔形的山上,有一尊雄獅——滑鐵盧到了。
這是一個(gè)極不起眼的小鎮(zhèn)。除了滑鐵盧紀(jì)念館,幾乎沒有什么像樣的建筑。幾座民居,幾條汪汪叫的狗,再就是那座孤零零的鐵獅子。
一座圓形屋頂?shù)募o(jì)念館里,存列著當(dāng)年戰(zhàn)爭的史料和實(shí)物,以及出售的紀(jì)念品。館內(nèi)冷冷清清,似乎在訴說人們對(duì)于那場(chǎng)殘酷戰(zhàn)爭的遺忘。惟一有些生氣的地方,就是在剪票大廳里拍紀(jì)念照。進(jìn)了大廳,只見大玻璃櫥里和真人一般大小的拿破侖像,全副戎裝,很是威武。參觀者爭先要求合影的那位矮個(gè)、壯實(shí)的青年,便是活靈活現(xiàn)的一個(gè)拿破侖。在這里,滑鐵盧還是拿破侖的滑鐵盧。
出了剪票口,要拐好幾個(gè)彎,才能到金字塔下邊。這座金字塔,周長300米,高約50米,全部用黃土筑成。226級(jí)石階直達(dá)塔頂,中間只有一個(gè)臺(tái)階可以駐足休息。臺(tái)階兩邊的扶手由鋼管制成,十分簡陋,已被游人摸得光滑閃亮。我們奮力往上爬,到了塔頂,已是氣喘吁吁。極目遠(yuǎn)望,令人心曠神怡,疲憊頓消。原來腳下這座土金字塔,竟是在一片平川上突兀而立。遠(yuǎn)處的村落,都掩映在綠樹叢中。整齊的農(nóng)田,孕育著豐收的喜訊。原野一片靜寂。欄桿外面,有一塊鑄鐵制成的戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)圖,上面標(biāo)著法軍和英、荷、比聯(lián)軍的布陣圖。據(jù)導(dǎo)游嚴(yán)先生介紹,1815年6月30日的那場(chǎng)戰(zhàn)爭,張狂驕橫的拿破侖犯了一個(gè)知己不知彼的錯(cuò)誤,在戰(zhàn)爭相持的關(guān)鍵時(shí)刻,隱蔽在索瓦寧森林里的一支普魯士軍隊(duì)從側(cè)后向法軍襲擊,致使其腹背受敵,導(dǎo)致全軍覆沒。拿破侖單車單騎逃命,據(jù)說在他棄車而逃的幾分鐘后,一顆炮彈就把那輛戰(zhàn)車掀了個(gè)底朝天。拿破侖孤身逃回巴黎,一見大勢(shì)已去,只得投降,之后被流放到大西洋南部的圣赫勒拿島上,最終死在那里。
滑鐵盧戰(zhàn)役之后,人們?cè)?826年建起了這座土金字塔,把收集起來的8噸戰(zhàn)場(chǎng)遺物鑄成了這座雄獅,座北朝南安放在塔頂上。站在塔頂,仰頭望去,只見這頭雄獅大嘴微張,鬃毛抖擻,兩眼直視前方,一副威風(fēng)凜凜的樣子。它是在訴說威靈頓公爵的赫赫戰(zhàn)功,還是在警告南邊的好戰(zhàn)之徒,不得而知。再遠(yuǎn)眺這陽光照耀下的古戰(zhàn)場(chǎng),好似看見當(dāng)年硝煙彌漫,炮聲陣陣,殺聲四起,近5萬血肉之軀橫臥曠野的慘烈場(chǎng)面。
汽車離開小鎮(zhèn),又行駛在鄉(xiāng)間小路上。沿途風(fēng)景如畫,我的心中打了一個(gè)大大的問號(hào),在滑鐵盧,到底誰是勝利者?一個(gè)影子總在眼前晃動(dòng),滑鐵盧“活著”的拿破侖,意大利米蘭杜莫教堂廣場(chǎng)前聳立的拿破侖銅像,乃至巴黎萬人空巷迎接拿破侖遺體下葬的拿破侖墓,這個(gè)意欲征服歐洲的戰(zhàn)爭狂人,似乎在成為法國和歐洲的一部分人的偶像。
歐洲啊,但愿兩次世界大戰(zhàn)的悲慘教訓(xùn)能使你保持清醒,不再發(fā)狂!
三、巴黎的鐘
汽車剛使入巴黎市區(qū),導(dǎo)游王先生提醒我們,巴黎值得看的東西很多很多,埃菲爾鐵塔、巴黎圣母院、盧浮宮、協(xié)和廣場(chǎng)、香榭麗舍大街等。不過,我提醒諸位,巴黎的鐘可以稱為世界之最,你們要留心看哦。的確,巴黎的鐘是其他任何城市不可比的。有人統(tǒng)計(jì)過,在巴黎的教堂、車站、學(xué)校乃至游樂場(chǎng)等公共場(chǎng)所,設(shè)置的大鐘多達(dá)3000余個(gè)?;凇八囆g(shù)之都”的美譽(yù),那些為市民報(bào)時(shí)的公眾鐘,從古董級(jí)到最新采用高科技制成的,材質(zhì)和外觀都令人贊嘆不已。
一些鐘還有很有趣的故事。巴黎圣拉薩車站前的那座怪模怪樣的鐘名字叫“所有時(shí)刻”,是法國著名雕塑家阿芒1885年的作品,它是由數(shù)十個(gè)廢棄的大時(shí)鐘堆砌組合而成,充分體現(xiàn)了法國人那獨(dú)有的浪漫和富有激情的性格特點(diǎn)。這件作品高4.5米,異常醒目,不過你千萬別跟它對(duì)時(shí),因?yàn)樗鼉H僅是一件藝術(shù)品,每只時(shí)針指的時(shí)刻都是固定不動(dòng)的。
歐洲最大的鐘在巴黎的塞吉波都瓦車站,屬雙胞胎型,車站通道兩端各放一個(gè),鐘面直徑達(dá)10米,重量400公斤,時(shí)、分、秒針每日繞行的總度長之和剛好45公里。巴黎1816年以子午線為基準(zhǔn)統(tǒng)一時(shí)間。而巴黎最古老的鐘是600多年前由德國人制造的。當(dāng)時(shí)的國王查理五世為了統(tǒng)一時(shí)間,特意下令購置了這座當(dāng)時(shí)世界上最大的機(jī)械鐘,嵌在最高法院的墻上,以皇宮時(shí)間為官方時(shí)間。如今,這座歷史悠久的鐘,機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)已經(jīng)現(xiàn)代化,改用電動(dòng)引導(dǎo)。
18世紀(jì)末,巴黎一位名叫胡蘇索的鐘表專家突發(fā)奇想,他為了強(qiáng)調(diào)準(zhǔn)確的正午時(shí)聞,把一尊大炮搬到了巴黎子午線上,利用日規(guī)儀和日光熱度引燃火藥的原理制成了一尊絕無權(quán)有的“炮鐘”。于是當(dāng)時(shí)的巴黎每天到了正午時(shí)分,就會(huì)有炮聲響起。不久,它又被移至皇宮,但后來由于太陽光有時(shí)照得過熱,不到正午就會(huì)“走火”,最終廢棄不用了。直到1990年法國國慶日,這門啞了一百年的“炮鐘”經(jīng)過修復(fù),又重新投入使用。
在巴黎阿勒購物中心的廣場(chǎng),有一座由雕塑家亨利·米勒和機(jī)械師法斯唐·丹艾共同設(shè)計(jì)創(chuàng)作的“日潮鐘”,它是利用光纖原理推動(dòng)時(shí)針運(yùn)轉(zhuǎn),1000年誤差不超過1秒,堪稱現(xiàn)代高科技時(shí)鐘典范。蓬皮杜文化中心附近還有一座取名為“時(shí)間的守衛(wèi)者”的鐘.高4米,重達(dá)1噸,每逢滿點(diǎn)時(shí)刻,鐘內(nèi)的龍、島和螃蟹模型相互牽動(dòng),象征尊敬土地、天空和海洋,造型奇特極了。
古人曾用桿、柱、漏壺、沙壺等方式來觀察日影和計(jì)時(shí),巴黎人在懷舊的同時(shí)也沒有忘了標(biāo)新立異。香榭麗舍大街上的克拉瑞吉購物中心,里面有一只奇特的利用水漏壺平衡原理設(shè)計(jì)的大型水鐘,取名“看時(shí)光似水流”,高6米多,由十余個(gè)不同大小的玻璃壺組成,流動(dòng)的水在壺中倒來倒去,時(shí)間跟著計(jì)算出來,看上去既新鮮又可愛,吸引許多人駐足觀賞。
責(zé)任編輯 張 倩