公車司機(jī):你是不是應(yīng)該站起來(lái)讓座?

帕克斯太太:不,我不打算讓座?

公車司機(jī):好吧,你如果不站起來(lái),我馬上報(bào)警,讓警察逮捕你?

帕克斯太太:那你報(bào)警好了?

……

早在1943年,亞拉巴馬州蒙哥馬利市的一名叫詹姆斯?布萊克的公交車司機(jī)就曾經(jīng)拒絕黑人裁縫羅莎?帕克斯?穴Rosa Parks?雪太太上他的車?或許這就是命運(yùn)的安排,1955年12月1日,當(dāng)他再次開(kāi)著公交車走在克里夫蘭大街上時(shí),發(fā)生了具有歷史性意義的一幕?

那天,帕克斯太太登上了公車,并在車中部找了個(gè)位子坐下,這時(shí)上來(lái)了一名白人乘客?白人司機(jī)布萊克要求坐在公交車中部的4名黑人乘客站起來(lái)讓座,其中3名黑人乘客順從了,而帕克斯太太認(rèn)為這無(wú)關(guān)“尊老愛(ài)幼”的美德,拒絕給白人讓座?

當(dāng)時(shí)的美國(guó)還在實(shí)施種族隔離制度?在南方,法律明確規(guī)定黑人與白人在公車?餐館?商店?電影院等公共場(chǎng)所內(nèi)需分隔,且黑人必須給白人讓座;在北方,法律認(rèn)可的種族歧視也使黑人被許多行業(yè)和社區(qū)拒之門外?那個(gè)時(shí)候,在蒙哥馬利市的公交車上,前面四排是為白人乘客準(zhǔn)備的,最后一排供黑人乘客乘坐,而當(dāng)時(shí)黑人乘客占到總乘客數(shù)量的75%?在汽車中部的座位沒(méi)有人坐的情況下,黑人乘客是可以先坐著的,但一旦白人乘客需要中間的座位,那么黑人乘客必須要讓座,并且坐到最后一排去?如果最后一排已經(jīng)沒(méi)有座位的話,黑人乘客也必須站起來(lái)給白人乘客讓座?有些公交車甚至將黑人和白人乘客隔離起來(lái):如果車前部已經(jīng)有白人乘客乘坐,那么一個(gè)黑人乘客需要先從前門上車,交費(fèi)以后再下車,再?gòu)暮箝T進(jìn)入公交車后部?黑人對(duì)此抱怨了數(shù)年,帕克斯太太也不例外?

那年早些時(shí)候,蒙哥馬利市已有兩名黑人婦女因拒絕給白人乘客讓座而被捕?這次也沒(méi)有例外,帕克斯太太遭到監(jiān)禁,并被罰款4美元?但是,情況跟前面兩次有了很大的不同,她的被捕引發(fā)了蒙哥馬利市長(zhǎng)達(dá)381天的黑人抵制公交車運(yùn)動(dòng),并最終演變成為五六十年代美國(guó)黑人爭(zhēng)取最基本人身自由的最為波瀾壯闊的人權(quán)運(yùn)動(dòng)?

蒙哥馬利市的黑人自發(fā)組織起來(lái)一致決定罷乘蒙哥馬利市的公交系統(tǒng),直到他們的要求被滿足?12月5日星期一,帕克斯太太接受審判之日,黑人拒絕乘坐公交車去上班?進(jìn)城?上學(xué)?為了自行解決交通問(wèn)題,一些黑人合伙用車;另外一些人乘坐黑人司機(jī)開(kāi)的出租車;更多的黑人乘客(大約4萬(wàn)人)選擇了徒步,其中有些人的路程超過(guò)了20英里?罷乘活動(dòng)持續(xù)了381天,期間有些人厭倦,還有人因?yàn)椤澳氂小钡淖锩淮?

最終,黑人以巨大的代價(jià)換來(lái)了平等人權(quán)?1956年11月13日,最高法院做出判決,規(guī)定在公交車上實(shí)行種族隔離違法?法院的命令在12月20日到達(dá)蒙哥馬利市,罷乘活動(dòng)于次日停止?此后,公交部門做出了一系列人性的調(diào)整,如公交車中部的座位根據(jù)先來(lái)先得的原則分配;黑人乘客被禮貌對(duì)待;公交公司雇傭黑人司機(jī)等?

原名羅莎?路易斯?麥考利的羅莎?帕克斯于1913年2月4日出生在亞拉巴馬州的塔斯基吉,是農(nóng)場(chǎng)主詹姆斯?麥考利和萊奧娜夫婦兩個(gè)孩子中第一個(gè)?羅莎在11歲的時(shí)候進(jìn)入一所鄉(xiāng)村學(xué)校,之后就讀于亞拉巴馬州教師學(xué)院高中部,但是因?yàn)橐疹櫵嗖〉淖婺付型据z學(xué)?19歲時(shí),她嫁給雷蒙德?帕克斯?婚后,她在丈夫的鼓勵(lì)下重新修學(xué),終于在21歲的時(shí)候獲得了高中文憑?

雖然黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)如火如荼,但來(lái)自白人的排擠和黑人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之間的矛盾導(dǎo)致帕克斯太太在亞拉巴馬州的境運(yùn)每況愈下?當(dāng)年年底,在弟弟希爾維斯特的極力建議下,帕克斯太太和丈夫?母親搬到了底特律?在那兒,帕克斯太太一直從事裁縫工作直到1965?之后,她積極參與黑人組織“全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)”在當(dāng)?shù)氐拿駲?quán)活動(dòng),并于1988年退休?她的丈夫雷蒙德已經(jīng)在1977年去世,兩人沒(méi)有子女?

1996年和1999年,帕克斯太太分別榮獲“總統(tǒng)自由勛章”和“國(guó)會(huì)金質(zhì)勛章”,這兩項(xiàng)獎(jiǎng)?wù)露际敲绹?guó)平民所能獲得的最高榮譽(yù)?2000年11月,當(dāng)年“小事”的發(fā)生地——亞拉巴馬州蒙哥馬利市的“羅莎?帕克斯圖書館與博物館”開(kāi)張;她后來(lái)安家的底特律市也以她為榮,有一條街道和一所中學(xué)都以她命名,在感恩節(jié)大游行中也出現(xiàn)了她的紙人模型;甚至在教科書中,帕克斯太太被當(dāng)作一個(gè)追求自由平等的象征?

美國(guó)時(shí)間2005年10月24日晚,這位被譽(yù)為“美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)之母”的老人在底特律家中小寐時(shí)安詳去世,享年92歲?她悄悄地走了,把一段風(fēng)起云涌的歷史留給后人紀(jì)念?

10月30日晚上,為表達(dá)對(duì)這位偉大勇敢的民權(quán)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)的敬意,羅莎?帕克斯的靈柩移入美國(guó)國(guó)會(huì)大廈,以國(guó)葬規(guī)格舉行遺體告別儀式,她是美國(guó)歷史上第一位享有此項(xiàng)殊榮的女性?在那兒,她將和其他少數(shù)先賢,如林肯和肯尼迪總統(tǒng)一樣,接受美國(guó)人民最高的敬意和懷念?

(鄭華良編譯自美《人物》)