我是地地道道的北京人,北京是我從小生活的地方,但也許就是因?yàn)樘煜ぃ晕覐膩頉]有特別留意過北京獨(dú)有的氣味。
有一次我在網(wǎng)上和一位外國朋友聊天。他說,我從來沒有去過北京,但我知道那是個很獨(dú)特的城市,你能為我形容一下這座古城的氣味嗎?他的問題讓我很尷尬,作為一個小“老北京”,我卻形容不出北京的氣味。
好久沒有仔細(xì)地逛過北京城了,不知為什么,當(dāng)汽車從寬闊的柏油馬路上向著狹窄而僻靜的小道駛?cè)r,我仿佛覺得那條長長的、靜靜的小道成了時光隧道。小道的那一頭是北京獨(dú)有的風(fēng)景——胡同。胡同窄窄的過道只能容下兩個人并肩而行,高高的磚墻被夏季蔓延的爬山虎所覆蓋。磚砌的門樓,雕花的墻飾,雖然都已殘破,漆也早已被烈日曬掉了它原本的顏色,但我忽然就強(qiáng)烈地感覺到了過去的時光。觸摸著那深深的墻縫,輕撫著那歷經(jīng)風(fēng)雨的古木,北京那古色古香的氣味在鼻間久久縈繞,那是略帶潮濕的蒼老的氣味。
黃昏中的后海是一處很別致的風(fēng)景。夕陽西下時分,那火紅的殘陽將最后的余暉拋灑到古老的小橋上,水面上船兒來來往往,人們在船上釣著魚,哼著曲。岸邊的老樹仿佛成了一道天然的墻,將這片水域與不遠(yuǎn)處燈紅酒綠的世界隔絕開來。我深深地吸了一口氣,那是一種無法形容的玄妙的氣味,是自然樸實(shí)的北京的原味。
司馬臺長城是北京最有韻味的一段長城。破舊的野長城,隨山勢迤邐而行。山風(fēng)凜冽,吹得人一陣踉蹌。就在這古長城的古風(fēng)中,我又聞到了北京的氣味。千百年來,長城不倒,山風(fēng)不變,氣味也沒有變,那是一種令人振奮的輝煌的氣味,是凝聚了歷史深厚積淀的氣味。
長安大街車水馬龍,霓虹閃爍。滿眼的燈光讓我感受到了一種與古典氣息完全不同的氣味,這是現(xiàn)代文明的氣味。這氣味也令我覺得親切和溫馨,畢竟,我是在這樣的氣味中成長起來的。
也許到現(xiàn)在,我仍然無法回答那個外國朋友的問題。在北京住了這么多年,北京的氣味仍然讓我無法詮釋。對于這個有著深厚文化底蘊(yùn)的城市,古色古香也許是它一直葆有的氣味吧!但現(xiàn)在北京的氣味中更夾雜著新的成分:高端,現(xiàn)代,時尚。的確,北京是古老的,但古老的氣味會歷久彌篤,新的氣味也會慢慢被人們所接受。
我愛我的北京,愛它所具有的一切古老和現(xiàn)代的氣味。
指導(dǎo)老師:翟桂琪
羅慕凡在文章中說他詮釋不好北京的氣味,而我卻覺得他已經(jīng)很真實(shí)地把北京的氣味復(fù)制給了我們。胡同越采越少,看四合院要抓緊時間了,后海成了時尚人士新的聚集地,司馬臺長城也許不久就要跟八達(dá)嶺長城一樣熱鬧起來。我仍然不習(xí)慣那些越來越寬的街道和越來越多的地下通道,越來越高的樓和越來越讓人目眩的文化,但一個城市的氣味會隨著社會的進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而慢慢發(fā)生改變是無可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。我只是希望,北京的古老的氣味可以保存得多一點(diǎn),再多一點(diǎn);久一點(diǎn),再久一點(diǎn)——而不只是保存在文字里。