唐朝孫過(guò)庭在《書譜》中寫到學(xué)書的三個(gè)境界：“初為未及，中則過(guò)之，后乃通會(huì)?！蔽覐慕?0年，一路走來(lái)，與之相類?！拔醇啊迸c“過(guò)之”的感覺尤甚，“通會(huì)”恐難達(dá)到，卻孜孜以求，因?yàn)椋盒姓邿o(wú)懼。

失敗的意義

1987年，我?guī)煼懂厴I(yè)的第二個(gè)年頭，實(shí)驗(yàn)小學(xué)組織青年教師賽教活動(dòng)，我和20多位青年教師一起參加了比賽。上課時(shí)，我傾心投入，學(xué)生對(duì)答如流，課堂氣氛活躍，自我感覺教學(xué)效果很好。可是，活動(dòng)總結(jié)時(shí)，一位老師的評(píng)價(jià)是“看似流暢，實(shí)則浮淺，課堂表面的熱鬧，卻掩蓋了學(xué)生學(xué)習(xí)的問題”，并將這節(jié)我頗為自得的課，當(dāng)作負(fù)面教材，在徐瑞龍校長(zhǎng)和六七十位青年教師面前進(jìn)行細(xì)致的剖析。細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，缺點(diǎn)竟有10多條，我感覺芒刺在背、坐立不安。可當(dāng)我漸漸平靜下來(lái)，開始傾聽他們的分析，覺得句句在理，我聽得格外認(rèn)真，記錄本上記得密密麻麻。我驀然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)，這次比賽，我的收獲最大。

這次失敗，使我獲得了前所未有的情感體驗(yàn)。失敗并不可怕，可怕的是不敢直面失敗。能坦然面對(duì)失敗、承受失敗、在失敗中振作的人，才能成大器。有了第一次失敗，我就有了人生第一筆財(cái)富。于是，我把失敗變成奮發(fā)向上的內(nèi)驅(qū)力，在失敗中反思，在失敗中探索，在失敗中砥礪，在失敗中捕捉成功，在失敗中逶拖前行，在失敗中走向成熟。失敗會(huì)帶給人們痛苦，但那次失敗，卻帶給了我值得珍藏和回味的精神財(cái)富，使得如今的我，能淡然鎮(zhèn)定地面對(duì)一個(gè)個(gè)困難，這就是“失敗的意義”。

因了這次失敗，我不斷成長(zhǎng)，幾年后，我成了學(xué)校優(yōu)秀數(shù)學(xué)教師。

那年，我二十八

1994年，我跟隨武和平校長(zhǎng)來(lái)到宜興市第二實(shí)驗(yàn)小學(xué)，擔(dān)任總務(wù)主任。當(dāng)時(shí)的二實(shí)小，除了一幢尚未完工的大樓外，一無(wú)所有。沒有辦公室，沒有食堂，沒有水。在租借的房子中，我們開始了艱苦的創(chuàng)業(yè)。

由于基礎(chǔ)設(shè)施不到位，二實(shí)小整整一年，沒能通上自來(lái)水。老師們上課講得口干舌燥，卻沒有一滴潤(rùn)唇的水可以喝：住校的年輕教師，沒有水洗澡、洗衣；學(xué)校沖刷廁所，都是由武校長(zhǎng)和我們幾個(gè)男教師從小河邊拎水來(lái)沖……市政府幾次召集各部門專業(yè)人員現(xiàn)場(chǎng)辦公，都因?yàn)橄氩怀龊线m的方案而一次次作罷。而對(duì)于一所學(xué)校來(lái)說(shuō)，是須臾也離不開水的呀!我一遍又一遍地研究現(xiàn)有市政自來(lái)水管的鋪設(shè)情況，終于想出了“暫鋪設(shè)水管到校外小橋，再由小橋拐彎沿小河通入校園”的鋪設(shè)方案，既解決了鋪設(shè)水管過(guò)長(zhǎng)、工程過(guò)于浩大、浪費(fèi)現(xiàn)象嚴(yán)重的問題，又使學(xué)校通水有了可能。在又一次召開的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議上，面對(duì)眾多的行家里手，面對(duì)市委領(lǐng)導(dǎo)，我也許是“初生牛犢不怕虎”?？犊愒~，力陳我的方案的合理性和可行性，并和在場(chǎng)的各部門專家進(jìn)行了激烈的爭(zhēng)辯，他們最終采納了我的方案，二實(shí)小無(wú)水的一頁(yè)，終于成為了歷史。

那一年，我28歲。因?yàn)槟贻p，所以意氣風(fēng)發(fā)，敢想敢為，該做的事情力求做好，只要是對(duì)學(xué)校有利，就會(huì)執(zhí)著地做下去，毫不考慮對(duì)自己可能有的影響；因?yàn)槟贻p，所以勇于創(chuàng)業(yè)，甘于吃苦，把事業(yè)當(dāng)作自己的最愛，苦心經(jīng)營(yíng)。

二實(shí)小二期校園建設(shè)自1995年至2000年，歷時(shí)五年，從只有一幢樓，建設(shè)成四幢教學(xué)樓、一幢宿舍樓、體育館、塑膠跑道田徑場(chǎng)一應(yīng)俱全；從一片荒地，到如今小橋流水，綠草茵茵，四季花香；從一年上軌道到三年建成省實(shí)小，五年評(píng)為省模范學(xué)校，個(gè)中艱辛，不一而足。資金短缺、捉襟見肘、四處求人的尷難。工程建設(shè)中從外行到內(nèi)行的成長(zhǎng)歷練，和建筑商、工人、被征用土地的農(nóng)民等各色人等打交道，有理說(shuō)不清的苦惱……但是這樣的經(jīng)歷也磨練了我，我從一個(gè)單純的數(shù)學(xué)教師，成長(zhǎng)為一個(gè)具有一定能力的管理人員。

1999年，我被提拔為副校長(zhǎng)。

“副”字怎么寫

2002年，二實(shí)小的歷史又掀開了嶄新的一頁(yè)。江蘇省特級(jí)教師吳紅華成為二實(shí)小第二任校長(zhǎng)，我由分管后勤的副校長(zhǎng)，轉(zhuǎn)為分管教學(xué)的副校長(zhǎng)。

副校長(zhǎng)是一個(gè)很敏感的職位?！案薄弊謱懙眠^(guò)硬，無(wú)視校長(zhǎng)的權(quán)威，就會(huì)“越位”；“副”字寫得過(guò)軟，無(wú)法推動(dòng)學(xué)校工作，就會(huì)“缺位”。副校長(zhǎng)要把“副”字寫“到位”，既要傳承校長(zhǎng)的思想，又要有獨(dú)立的思想。更要有將校長(zhǎng)的思想轉(zhuǎn)化為行動(dòng)的能力。從主管后勤，到主管教學(xué)，而且是在二實(shí)小這樣一個(gè)人才濟(jì)濟(jì)一堂、能者輩出的學(xué)校主管教學(xué)，本身已有相當(dāng)?shù)膲毫?，更兼面?duì)教育理念新、教學(xué)業(yè)務(wù)精、工作作風(fēng)細(xì)的吳紅華校長(zhǎng)，底氣不足的感覺尤甚。為了和特級(jí)教師的校長(zhǎng)縮短差距，我努力提升自己的教育教學(xué)研究水平，通過(guò)評(píng)比成為宜興市學(xué)科帶頭人，連續(xù)三年獲省“師陶杯”論文評(píng)比一等獎(jiǎng)，多篇論文在省級(jí)以上刊物發(fā)表。在打造學(xué)校品牌、促進(jìn)教師、學(xué)生、學(xué)校共同發(fā)展的總體目標(biāo)下，我深刻領(lǐng)會(huì)校長(zhǎng)的辦學(xué)理念，全力支持校長(zhǎng)，創(chuàng)造性地開展各項(xiàng)工作。因?yàn)閼B(tài)度誠(chéng)懇，思考周到，在各項(xiàng)工作的開展上都獲得了校長(zhǎng)鼎力支持，我也才能拋開一切顧慮，游刃有余地開展各項(xiàng)教育教學(xué)活動(dòng)。

在籌劃學(xué)校十年校慶活動(dòng)時(shí)，我創(chuàng)造性地建議校長(zhǎng)采用慶典從簡(jiǎn)、學(xué)術(shù)為主；慶典搭臺(tái)、學(xué)術(shù)唱戲的活動(dòng)形式，此想法得到校長(zhǎng)、全體行政及教師的一致認(rèn)同。由此，才有了十年校慶暨“金秋之約”大型學(xué)術(shù)活動(dòng)。為了提升這次活動(dòng)的品位，切實(shí)為學(xué)校和全市教師服務(wù)，我充分依托吳校長(zhǎng)特級(jí)教師的資源優(yōu)勢(shì)，請(qǐng)她聯(lián)系邀請(qǐng)了于永正、盛新鳳、丁杭纓、趙云峰等省內(nèi)、全國(guó)知名的特級(jí)教師來(lái)校上課、作講座；精心設(shè)計(jì)并親自主持了十年校慶慶典。整個(gè)活動(dòng)設(shè)計(jì)精當(dāng)，形式新穎，內(nèi)容豐富，關(guān)注細(xì)節(jié)，追求完美，取得了空前的成功，二實(shí)小又一次強(qiáng)化了引領(lǐng)潮流的“品牌形象”。

“副”字很難寫，能把“副”字寫得圓潤(rùn)些，能在副校長(zhǎng)的崗位上得心應(yīng)手地實(shí)施自己的抱負(fù)，那才可能達(dá)到“通會(huì)”的境界。也許，這是永難企及的目標(biāo)，但我會(huì)為之不懈努力。

(作者單位：宜興市第二實(shí)驗(yàn)小學(xué))

責(zé)任編輯：王 昱