資慶元

《大峽谷之戀》是云南著名散文詩(shī)人陳朝慧（筆名淡墨）多年來(lái)從事散文詩(shī)創(chuàng)作的結(jié)晶，是詩(shī)人用自己的情感和生命孕育出來(lái)的一本散文詩(shī)集。在散文詩(shī)的百花園中，它就像云南的“山茶花”那樣絢麗奪目，別具幽香，受到了不少散文詩(shī)愛(ài)好者的青睞，有較高的美學(xué)品位，應(yīng)予研討。

一

我們知道，散文詩(shī)是吸收詩(shī)歌凝煉含蓄和散文自然飄逸為自己藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)而滋長(zhǎng)出來(lái)的文學(xué)之花。散文詩(shī)應(yīng)以詩(shī)的語(yǔ)言和散體的形式，精心營(yíng)造出富于獨(dú)創(chuàng)性的意境。《大峽谷之戀》正好為我們提供了豐富多彩的范例。詩(shī)人立足于現(xiàn)實(shí)生活，以深刻敏銳的眼光透視事物，用飽含情感的獨(dú)創(chuàng)性藝術(shù)形象為我們展現(xiàn)出色調(diào)紛呈的意境。

寫(xiě)西雙版納的羅梭江，詩(shī)人用第二人稱(chēng)的擬人化手法來(lái)創(chuàng)氛抒情，形成意境：“你光著腳丫從原始森林里走了出來(lái)。你奔騰、跳躍，你有過(guò)粗獷的野性?？僧?dāng)你一頭撲進(jìn)小勐侖的懷抱里，你卻變得恬靜而溫柔了”，“你捧著傣家人的獨(dú)木舟，像捧著半邊月亮。在通往竹樓的小路上，傣族姑娘的竹扁擔(dān)顫悠悠的，我聽(tīng)見(jiàn)你在她的瓦罐里甜甜地唱……”這歡快清新而又融會(huì)著傣族風(fēng)情的意境，正是思想情感和富于特色的藝術(shù)形象的完美融合。在“大峽谷之戀”中尋找“阿瑩”，詩(shī)人把深邃的思考和執(zhí)著的追求具化為藝術(shù)形象：“大峽谷依舊沉寂得很美，睡熟的傳說(shuō)一樣安詳。歷史也許在這里陷落，也許從這里孵化。閃電，在云的懷抱里沉默；愛(ài)，在巖石的胸膛里蟄伏。一切燃燒皆冰化，并非死火。巖石如收斂的黑鷹之翅，飛是一個(gè)遙遠(yuǎn)的許諾。依舊是沉默的騷動(dòng)。一條朦朧的白光在前面為我導(dǎo)路，似一盞淡淡的流螢，有如詩(shī)之牽引……”，“大峽谷依舊縹緲而神秘，好在阿瑩始終都在我的前面微微地對(duì)著我笑?！痹谶@里，思想情感和獨(dú)特的藝術(shù)形象水乳交融，產(chǎn)生了瑰奇幽深而又蘊(yùn)含哲理并執(zhí)著于美好理想的意境。表現(xiàn)故鄉(xiāng)豐收后的秋景，詩(shī)人做了生動(dòng)的描寫(xiě)：“故鄉(xiāng)的田野，希望被太陽(yáng)烤熟了，積淀了的汗珠曬在打谷場(chǎng)上。晚風(fēng)攪動(dòng)著暮靄，秋色被窗里溢出來(lái)的歡樂(lè)釀成了酒。楓姑娘把臉醉紅了”，“沉吟了一春一夏的樹(shù)葉，像從這生活中獲得了靈感，終于寫(xiě)成了一首金色的詩(shī)，紛紛向大地投稿?！边@形象傳神的描寫(xiě)，洋溢著作者的喜悅之情，顯示出新穎優(yōu)美、耐人品味的意境。

此外，還有諸如《紅燭》的壯烈熾熱的意境、《女孩子的春天》和《周末，有雨》的細(xì)膩微妙的意境、《山里，有這樣一個(gè)女人》的深沉凝重的意境、《陳圓圓之死》的獨(dú)楚凄美的意境……

總之，在《大峽谷之戀》中，由于思想情感自然和諧地熔鑄于獨(dú)特的藝術(shù)形象，因而產(chǎn)生了很多孕育著藝術(shù)典型性的意境。這些意境堪稱(chēng)讀者能與之產(chǎn)生共鳴而又深感耳目一新的“這一個(gè)”，其蘊(yùn)含的創(chuàng)造性藝術(shù)魅力常常使得讀者留連忘返，從中得到新的美感、新的發(fā)現(xiàn)、新的啟示。

二

《大峽谷之戀》既不同于那些空洞平庸的“嚼蠟詩(shī)”，也不同于癲狂晦澀、以讓人看不懂為“高明”的某些“朦朧詩(shī)”。詩(shī)人創(chuàng)造藝術(shù)形象的奇特之處在于：一般人眼里很平常的事物，到了他的筆下，就那么富有靈性，那么充滿詩(shī)意，那么耐人尋味。其關(guān)鍵就是詩(shī)人善于想象。高爾基認(rèn)為，藝術(shù)是靠想象而存在的。詩(shī)的想象是對(duì)生活現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)反映，是意境創(chuàng)造的“建筑材料”。因此，艾青說(shuō)：“沒(méi)有想象就沒(méi)有詩(shī)”，“詩(shī)人最重要的才能就是運(yùn)用想象”^①?！洞髰{谷之戀》最突出的藝術(shù)特色，就是詩(shī)人善于把自己獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和感受，熔鑄于人人心中可有而個(gè)個(gè)筆下皆無(wú)的精彩想象之中。

首先，詩(shī)人的想象善于對(duì)具體事物加以藝術(shù)升華，生動(dòng)地表現(xiàn)出文學(xué)的美感價(jià)值。寫(xiě)月光下的戀人，詩(shī)人有這樣的詩(shī)句：“銀汁一樣的月光，把你和我澆鑄在湖畔。（《月光下的湖》）”一個(gè)“澆鑄”，境界全出。描述寺廟的破敗凄清，詩(shī)人寫(xiě)道：“過(guò)路的風(fēng)掐滅了那盞伴隨黃卷的青燈”，“一本掉在地上的《圓覺(jué)經(jīng)》被不識(shí)字的風(fēng)胡亂翻著，香爐灰已冷，死神竟敢到佛門(mén)來(lái)收割青煙。（《陳圓圓之死》）”這是多么新穎的擬人化想象。寫(xiě)一個(gè)“把真正的自己失落了”的他對(duì)一個(gè)“女妖”的單相思，詩(shī)人是這樣表現(xiàn)的：“她的眼睛是跌進(jìn)去就無(wú)法泅出來(lái)的深潭，他在她的兩個(gè)酒渦里醉得很深……（《失落，不只愛(ài)情》）”這想象多么貼切傳神。寫(xiě)一位青春沉落的婦女，詩(shī)人有這樣的詩(shī)句：“一個(gè)美麗的小媳婦在山谷里丟失了。小水塘的鏡子不再認(rèn)識(shí)她了。（《山里，有這樣一個(gè)女人》）”這想象多么巧妙含蓄。在《大峽谷之戀》中，這類(lèi)想象可謂比比皆是。

第二，詩(shī)人的想象不僅善于從實(shí)入手，以形代形，而且善于虛實(shí)交融，化無(wú)形為有形。下面的詩(shī)句就是很好的例證。

1、一個(gè)腰肢很細(xì)很細(xì)的女人，纏住了高原上一段很粗獷的歷史。（《莊蹻入滇》）

2、抽動(dòng)著的肩膀?qū)⒁惶斓臒瀼难劾锪鞒鰜?lái)。（《月下》）

3、心緒被雨絲越織越亂。（《周末，有雨》）

4、因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有喝酒，倒使他覺(jué)得這人生是一杯飲不盡的苦酒。（《咒蛟臺(tái)的冬天》）

5、秋聲，那根彈奏了上千年的蕭殺凄涼的琴弦，終于在歷史微笑的面孔上繃斷了。（《秋夜》）

6、假如你碰到了那只迷途的野蜂，請(qǐng)不要蒙住它的眼睛，它震顫的翅膀上馱著我那支尋找的歌。（《云》）

在上述例句中，“歷史”、“煩悶”、“心緒”、“人生”、“秋聲”、“尋找的歌”都是抽象的，但詩(shī)人卻通過(guò)想象把它們定格為恰當(dāng)?shù)目筛行螒B(tài)，賦予它們文學(xué)藝術(shù)的生命。應(yīng)該指出，文學(xué)藝術(shù)語(yǔ)言不同于實(shí)用科學(xué)語(yǔ)言。如果以實(shí)用科學(xué)語(yǔ)言的眼光來(lái)看，上述例句就不合情理。從例1來(lái)說(shuō)，腰肢再細(xì)的女人，也不可能“纏住”抽象的“歷史”。從例2來(lái)說(shuō)，眼里流出的只能是眼淚，流不出抽象的“煩悶”。從例3來(lái)說(shuō)，抽象的“心緒”，怎么能用雨絲來(lái)編織呢？從例4來(lái)說(shuō)，“人生”就是人生，怎么會(huì)是一杯酒，而且是“飲不盡的苦酒”。從例5來(lái)說(shuō)，“秋聲”怎能變成“琴弦”？“歷史”怎會(huì)有“微笑的面孔”？這面孔怎么會(huì)繃斷“蕭殺凄涼的琴弦”？從例6來(lái)說(shuō)，面對(duì)“迷途的野蜂”，“你”（指白云）本來(lái)就蒙不住它的眼睛，而它震顫的翅膀如何來(lái)馱“我那支尋找的歌”？但以文學(xué)藝術(shù)語(yǔ)言的眼光來(lái)看，情況就不同了。上述例句不僅合情合理，而且都是杰出的文學(xué)藝術(shù)語(yǔ)言。就例1而言，一個(gè)腰肢很細(xì)很細(xì)的女人纏住了在歷史上舉足輕重的莊蹻將軍，不就好比纏住了一段特定的歷史嗎？就例2而言，流眼淚緣于“一天的煩悶”，“流出煩悶”就把流出眼淚與排解煩悶融合為一種意境，從而產(chǎn)生文學(xué)藝術(shù)的感染力。就例3而言，其關(guān)鍵在于心緒亂，帶著這種心緒來(lái)看雨絲，難免越看越亂。句中巧用一個(gè)“織”字，生動(dòng)地體現(xiàn)著情景的交融。就例4而言，如果你像文中的主人公那樣，在人生的道路上嘗夠了苦的滋味，你對(duì)把人生比作一杯飲不盡的苦酒還會(huì)有什么異議嗎？就例5而言，“秋聲”是由蕭殺凄涼的琴弦來(lái)彈奏的。而當(dāng)人民大眾的生活富裕起來(lái)時(shí)，歷史的面孔微笑了。這微笑繃斷了蕭殺凄涼的琴弦，蕭殺凄涼的秋聲就被“歡快的旋律”所取代。這是一個(gè)富于形象思維的藝術(shù)境界。就例6而言，“云”和“野蜂”都是意境創(chuàng)造中的藝術(shù)形象，讀者需要用藝術(shù)的形象思維來(lái)心領(lǐng)神會(huì)，不必一一對(duì)應(yīng)地加以核實(shí)。否則，那真是馬克思所說(shuō)的“對(duì)于不懂音樂(lè)的耳朵，最美的音樂(lè)也沒(méi)有意義”^②?？傊?，如果沒(méi)有文學(xué)藝術(shù)語(yǔ)言來(lái)把抽象的東西具化為藝術(shù)形象，散文詩(shī)就難免味同嚼蠟。

第三，詩(shī)人的想象不僅善于通過(guò)擬人或擬物，把無(wú)形化為有形，而且善于運(yùn)用通感藝術(shù)，使不同的感官相互轉(zhuǎn)化溝通。例如：“生活，不再是火塘里捂熄了的火，而是一支越唱越甜的歌”（《拾回來(lái)的失落》）。用“甜”來(lái)形容“歌”的美好，這是味覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的溝通。“但她的笑聲依舊在山谷間縈繞，依舊奇香飄蕩”（題同書(shū)名的《大峽谷之戀》）。悅耳的“笑聲”用“奇香飄蕩”來(lái)比喻，這是聽(tīng)覺(jué)和嗅覺(jué)的溝通?！耙舴癁樾▲B(niǎo)，旋律流成山溪”（《在聶耳墓前》）；“像用紅土捏制汽鍋，高原人用自己的情感捏制音樂(lè)”（《花燈》）。這兩句不僅使無(wú)形變?yōu)橛行?，而且是?tīng)覺(jué)和視覺(jué)的溝通?！白詈蟮囊粋€(gè)微笑舔紅了老婦人的晚炊”（《落葉》）。一個(gè)“舔”字，標(biāo)志著視覺(jué)和觸覺(jué)的交融?！拔逸p輕地靠著你，靠著剛剛醒來(lái)的甜蜜”（《月光下的湖》）?！翱恐笔且曈X(jué)，也是觸覺(jué)；“甜蜜”成了“你”的化身，是味覺(jué)；這“甜蜜”“剛剛醒來(lái)”，又變成了視覺(jué)?！澳隳悄苋揪G沙漠的愛(ài)，從馬頭琴顫抖的弦上，甜甜地流進(jìn)我的心里……”；“小伙子把牧歌搓成一條線，開(kāi)始用它去拴姑娘的心……”（《草原，我心中的草原》）前一句是視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和味覺(jué)的自然融會(huì)，后一句則是聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和觸覺(jué)的有機(jī)化合。仔細(xì)體味這些例子，我們可以深刻地領(lǐng)悟到，通感的好處在于擴(kuò)大了想象的空間，增加了形象思維的跨度和跳躍性，使讀者能調(diào)動(dòng)多種感官來(lái)體驗(yàn)和欣賞不同凡響的美感。黑格爾說(shuō)：“為著避免平凡，盡量在貌似不倫不類(lèi)的事物之中找出相關(guān)聯(lián)的特征，從而把相隔最遠(yuǎn)的東西出人意料地結(jié)合在一起?！?sup>③這正是通感想象能產(chǎn)生巨大藝術(shù)魅力的原因，也正是詩(shī)人想象的一個(gè)突出的藝術(shù)特點(diǎn)。

三

散文詩(shī)的創(chuàng)作，曾經(jīng)讓讀者們形成了一種具有慣性的認(rèn)識(shí)：散文詩(shī)所寫(xiě)的，無(wú)非是寄寓了作者情思的山水草木、風(fēng)花雪月一類(lèi)。詩(shī)人并不趨同于這種慣性認(rèn)識(shí)，而是別開(kāi)生面地對(duì)散文詩(shī)創(chuàng)作的題材進(jìn)行了廣泛的開(kāi)拓。他不僅寫(xiě)山水草木、風(fēng)花雪月，而且寫(xiě)不同色彩的人生（如《高原老人》、《石匠》、《山里，有這樣一個(gè)女人》、《失落，不只愛(ài)情》等），寫(xiě)各類(lèi)歷史人物的回顧（如《莊蹻入滇》、《陳圓圓之死》、《咒蛟臺(tái)的冬天》、《紅燭》等），寫(xiě)平凡的小事（如《深山小店》、《傘下》等），寫(xiě)生活的悲歡（如《遲來(lái)的愛(ài)》、《重逢》等），寫(xiě)情思的變化（如《女孩子的春天》、《周末，有雨》等），寫(xiě)不倦的追求（如題同書(shū)名的《大峽谷之戀》等）……詩(shī)人自己說(shuō)得很明白：“散文詩(shī)果真只能寫(xiě)小花小草朝霞虹霓么？我不相信。我力圖擴(kuò)大散文詩(shī)的視野，用我心靈的眼睛?！?sup>④應(yīng)該說(shuō)，詩(shī)人這種可貴的探索是十分成功的?！洞髰{谷之戀》不僅是閃爍著詩(shī)人情、思、學(xué)、識(shí)的精品，也是詩(shī)人這種探索的綜合反映和集中表現(xiàn)。

正是由于題材的開(kāi)拓，詩(shī)人的視野突破了文體的界限。他把散文詩(shī)的領(lǐng)域延伸進(jìn)散文、小說(shuō)、人物傳記等范疇，在散文詩(shī)園地中利用散文、小說(shuō)、人物傳記等的優(yōu)勢(shì)，培育出詩(shī)化散文、詩(shī)化小說(shuō)、詩(shī)化人物傳記等富有生命力的新品種。在《大峽谷之戀》中，有很多表現(xiàn)心靈和故鄉(xiāng)的篇章，如《故鄉(xiāng)的井臺(tái)》、《歸來(lái)吧，云》等，就是詩(shī)化了的散文，它們既有形散神聚的散文特點(diǎn)，又講究用生動(dòng)傳神的語(yǔ)言寫(xiě)出詩(shī)的意境；還有很多反映人生的篇章，如《高原老人》、《森林的女兒》等，就是詩(shī)化了的小說(shuō)，它們有小說(shuō)的三要素，卻是用詩(shī)的構(gòu)思、詩(shī)的手法、詩(shī)的語(yǔ)言來(lái)刻畫(huà)人物，渲染環(huán)境，迭宕情節(jié)；而很多寫(xiě)歷史和回憶的篇章，如《冬日荷塘祭》、《咒蛟臺(tái)的冬天》等，就是詩(shī)化了的人物傳記，它們的題材是人物傳記題材，卻是用散文詩(shī)的創(chuàng)作要求來(lái)表現(xiàn)的。

詩(shī)化了的散文、小說(shuō)、人物傳記已不完全是原來(lái)意義上的散文、小說(shuō)、人物傳記，它們具備了散文詩(shī)的本質(zhì)特征。這本質(zhì)特征內(nèi)蘊(yùn)著特有意境的藝術(shù)魅力，外化為凝煉、跳躍、空靈三個(gè)特點(diǎn)。凝煉是化繁為簡(jiǎn)的藝術(shù)，它表現(xiàn)出作者能寫(xiě)得短而不空的功力；跳躍本屬于詩(shī)的長(zhǎng)處，它使藝術(shù)創(chuàng)作的重心落到了典型上，省略了那些忽視讀者智慧的東西；空靈不是“空洞”，我們常說(shuō)的“空洞”是言之無(wú)物的意思，而空靈是能引起讀者共鳴和思索的空間（或者說(shuō)空白）。詩(shī)人曾說(shuō)過(guò)，高明的作者能調(diào)動(dòng)讀者的思維。這恰好可以用來(lái)作為說(shuō)明空靈的注腳。正是凝煉、跳躍、空靈的結(jié)合，使散文詩(shī)能以短小的篇幅包含很大的容量。因此，從藝術(shù)概括的角度來(lái)說(shuō)，詩(shī)化散文強(qiáng)于散文，詩(shī)化小說(shuō)強(qiáng)于小說(shuō)，詩(shī)化人物傳記強(qiáng)于人物傳記?！洞髰{谷之戀》的58篇作品，只有與書(shū)名同題的一篇超過(guò)了2000字，其余的都在1000字左右，甚至500字左右。但它們卻往往有幾倍的容量，它們的時(shí)間跨度完全可以和散文、小說(shuō)、人物傳記相適應(yīng)，它們的藝術(shù)魅力完全可以與散文、小說(shuō)、人物傳記相媲美。其中不少題材若拿到小說(shuō)家、劇作家手里，無(wú)疑可以敷寫(xiě)成長(zhǎng)篇。很顯然，作者的成功努力，不僅豐富了散文詩(shī)的創(chuàng)作，而且很好地適應(yīng)了要求寫(xiě)短文的趨勢(shì)。不敢說(shuō)《大峽谷之戀》代表了散文詩(shī)創(chuàng)作的未來(lái)，但它至少在散文詩(shī)的園地里開(kāi)辟出了一片嶄新而廣闊的天地。

四

從多方面或多角度來(lái)藝術(shù)地再現(xiàn)云南地區(qū)的風(fēng)土民情，也是《大峽谷之戀》的突出特點(diǎn)。文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)踐證明：寫(xiě)自己熟悉的生活是最能成功的。詩(shī)人生長(zhǎng)在云南，雖然曾到過(guò)內(nèi)蒙古包頭市任教，但對(duì)故鄉(xiāng)的一往深情使他又回到了云南。詩(shī)人對(duì)云南的風(fēng)土民情是那樣執(zhí)著地眷戀，那樣充滿了深切的情感。于是，他把創(chuàng)作的視點(diǎn)對(duì)向了云南的山川峽谷、歷史名人、民族習(xí)俗、鄉(xiāng)土風(fēng)情。

從《大峽谷之戀》中，我們可以領(lǐng)略云南高原的瑰麗和神奇，云南民族的風(fēng)采和情韻；可以探究高原老人的風(fēng)雪人生、山中漢子的酒懷壯烈、森林女人的悲歡離合；可以看到聞一多用熱血澆鑄的“照亮黑暗的紅燭”、李廣田留在荷塘的“冰清玉潔的詩(shī)魂”……這一切，各自顯示了云南省內(nèi)不同地域特有的不同色調(diào)，而又共同閃爍出云南文化的絢麗光彩。不言而喻，《大峽谷之戀》的主旋律就是“云南之歌”。正因?yàn)檫@樣，我們才說(shuō)《大峽谷之戀》是一朵云南的“山茶花”；也正因?yàn)檫@樣，這朵“山茶花”才開(kāi)放得格外鮮艷，有著較高的審美價(jià)值。

對(duì)于文學(xué)藝術(shù)，魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“只有地方的，才是世界的?！?sup>⑤從強(qiáng)調(diào)文學(xué)藝術(shù)個(gè)性的角度來(lái)說(shuō)，這是很深刻的思想。共性存在于個(gè)性之中，離開(kāi)了文學(xué)藝術(shù)的個(gè)性，也就無(wú)所謂文學(xué)藝術(shù)的共性。正是地方文學(xué)的繁榮及其特點(diǎn)，組成了世界文學(xué)的繁榮燦爛。我們相信：《大峽谷之戀》所集中表現(xiàn)出來(lái)的地方色彩，不僅可以使它毫無(wú)愧色地走向世界，而且有利于把散文詩(shī)的創(chuàng)作引向豐富多彩的道路。

ぷ⑹停

①轉(zhuǎn)引自《詩(shī)探索》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1982年第一輯，第111頁(yè)。

②轉(zhuǎn)引自《馬克思恩格斯美學(xué)思想論集》，人民文學(xué)出版社1983年版，第42頁(yè)。

③黑格爾：《美學(xué)》第三卷，商務(wù)印書(shū)館1982年版，第231頁(yè)。

④引自《大峽谷之戀》的《后記》。

⑤轉(zhuǎn)引自《不惑集——人民日?qǐng)?bào)雜文選》，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司1984年版，第407頁(yè)。