劉　珍

別林斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“如果一部作品不是在飽嘗痛苦之后寫成，不是在深刻感受之后寫出，而是無(wú)事可做，單據(jù)頭腦冷靜地捏造出來(lái)，它還能夠是一部好的藝術(shù)作品嗎？”由此可知，真正的好作品應(yīng)該具有真實(shí)的體驗(yàn)和情感，真實(shí)是作家的創(chuàng)作原則。現(xiàn)行中學(xué)語(yǔ)文課本選入了許多名篇，對(duì)于這一創(chuàng)作原則，我們可以從中管窺一斑以指導(dǎo)閱讀與寫作。

一、真實(shí)的體驗(yàn)——寫作的動(dòng)因

初五冊(cè)語(yǔ)文課本中有著名作家魏巍的一篇報(bào)告文學(xué)——《誰(shuí)是最可愛的人》，文中寫道：“在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動(dòng)著；我的思想感情的潮水在放縱奔流著；我想把這里一切東西都告訴給我祖國(guó)的朋友們。”正是這種感動(dòng)，使他不由自主地拿起筆寫下了這篇里程碑式的文章?？梢?，真實(shí)的體驗(yàn)與感受對(duì)作家而言就是一股巨大的推動(dòng)力，讓他以不可遏制的激情化被動(dòng)為主動(dòng)，在寫作過(guò)程中盡情地宣泄自己的感情。

創(chuàng)作需要真實(shí)體驗(yàn)的推動(dòng)、激發(fā)。也只有有了真實(shí)的體驗(yàn)，才能寫出優(yōu)秀的作品來(lái)。女作家畢淑敏在她的小說(shuō)《教授的戒指》中描繪了一個(gè)能治百病的教授，其治病的秘密在于手上的戒指能使他與病人接觸時(shí)體驗(yàn)到和患者同樣的痛苦，從而對(duì)癥下藥，治好了一位又一位慕名而來(lái)的求醫(yī)者。作家搞創(chuàng)作也需要像教授那樣去尋找真實(shí)的感受，才能有深刻的作品問(wèn)世。高四冊(cè)課本中《林黛玉進(jìn)賈府》一文選自曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，《紅樓夢(mèng)》是我國(guó)古典小說(shuō)發(fā)展的頂峰，其突出的思想成就和作者的經(jīng)歷緊密相聯(lián)。曹雪芹的一生恰好經(jīng)歷了曹家由盛而衰的過(guò)程，他由“錦衣紈绔”、“飫甘饜肥”的貴公子降為落魄的“寒士”，這種天壤之別的生活變化，促使他對(duì)過(guò)去的經(jīng)歷做一番深刻而痛苦的回顧。如果不是嘗盡世態(tài)炎涼、人情冷暖，對(duì)社會(huì)黑暗的批判和對(duì)階級(jí)本質(zhì)的揭露就不會(huì)如此尖銳深刻。作者在開篇寫道：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰(shuí)解其中味？”沒有親身體驗(yàn)，個(gè)中滋味誰(shuí)人能解？正是這切實(shí)的感受引發(fā)了創(chuàng)作的欲望，一部偉大的作品也由此而誕生。

二、真實(shí)的材料——寫作的基石

“生活是創(chuàng)作的源泉”，從《詩(shī)經(jīng)》中的《國(guó)風(fēng)》到唐代的詩(shī)文運(yùn)動(dòng)，再至中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作趨向，無(wú)不說(shuō)明偉大的作品應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)生活的再現(xiàn)，創(chuàng)作需要真實(shí)的素材。作家寫作不是在生編硬造，而是描繪他們所熟悉的、所經(jīng)歷的生活。詩(shī)人蒙田說(shuō)過(guò)，“我本人就是這部書的材料”，“書里描繪的就是我的生平和事跡”。巴金也曾明確表示：“我的任何一篇散文里都有我自己?！笨梢姡鎸?shí)的材料是寫作的基石。

高五冊(cè)課本選了歸有光的《項(xiàng)脊軒志》，作者借項(xiàng)脊軒的興廢，寫了與之相關(guān)的三代人的家?，嵤?。文章篇幅雖短，記事雖小，但作者以清淡樸素之筆寫來(lái)，往事歷歷在目，人亡物在、世事變遷的感慨油然而生。例如，文中敘寫慈母逸事，只選取了一個(gè)典型細(xì)節(jié)：“汝秭在吾懷，呱呱而泣，娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？……”。母親這句簡(jiǎn)單的詢問(wèn)，每一個(gè)人都曾感受過(guò)，正因?yàn)樗钠胀ê驼鎸?shí)，我們才深深體悟到母親的柔情，文章才有了“一語(yǔ)重千斤”的效果，才會(huì)化百煉鋼為千指柔，讓七尺男兒感激涕零。

對(duì)于新聞特寫、報(bào)告文學(xué)等紀(jì)實(shí)性文體而言，材料的真實(shí)尤為重要。

《為了周總理的囑托》、《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》、《地質(zhì)之光》等文章，都是以實(shí)實(shí)在在的人物為描寫對(duì)象，如果材料失實(shí)，豈不是對(duì)英雄的褻瀆，對(duì)讀者的欺騙？

三、真實(shí)的情感——作品的靈魂

孫犁先生曾說(shuō)：“凡是長(zhǎng)期被人稱頌的名篇，都是感情真實(shí)、文字樸實(shí)之作?！笨v觀中外名篇，哪一部作品能拋卻真情二字而流傳千古好的作品，我們會(huì)為其曲折的情節(jié)牽腸掛肚，為其悲歡的人物潸然淚下。

人們?yōu)槭裁磿?huì)對(duì)毫不關(guān)己的人和事產(chǎn)生這么大的情緒變化？唯一的答案就是他們被作品中蘊(yùn)涵的真情所感動(dòng)。“散文即情”、“情貴真實(shí)”，如果文章缺少了真情，豈不像青山因無(wú)綠水而失去靈秀一樣，顯得呆滯、死寂？沒有生機(jī)的文章又何以能感動(dòng)人，影響人。

真實(shí)的情感是作品的靈魂。要使文章活起來(lái)，必須賦予人物真實(shí)的情感，首先感動(dòng)自己，從而感動(dòng)他人。但這種情感決不是矯揉造作，而要發(fā)自內(nèi)心，淳樸自然。高三冊(cè)課本中有李密的《陳情表》，當(dāng)時(shí)晉武帝征召李密為官，逼迫甚急，李密上此表陳情，敘述了自己不幸的身世，說(shuō)明了不能應(yīng)征出仕的原因。文中寫道：“臣無(wú)祖母，無(wú)以至今日：祖母無(wú)臣，無(wú)以終余年。母孫二人，更相為命，是以區(qū)區(qū)不能廢遠(yuǎn)?！?/p>

對(duì)祖母的感激與相依為命的孝敬之情訴于筆端，情真意切。至于“臣盡節(jié)于陛下之日長(zhǎng)，報(bào)劉之日短也。烏鳥私情，愿乞終養(yǎng)。臣之辛苦，非獨(dú)蜀之人士及二州牧伯所見明知，皇天后土，實(shí)所共鑒”之句，讀來(lái)不能不讓人掩面而泣，整篇文章就是用這種肺腑之言道盡人之常情，委婉懇切，真摯感人。

四、表達(dá)的真實(shí)——作品的文風(fēng)

不論是深刻的思想，還是充沛的情感，都必須通過(guò)語(yǔ)言才能夠表達(dá)出來(lái)。形式是內(nèi)容的載體，古人寫文章講究“義理、考據(jù)、辭章”的統(tǒng)一，優(yōu)秀的作品應(yīng)該是內(nèi)容與形式的完美結(jié)合。所以，對(duì)作品的表達(dá)形式我們也決不能忽視。

布豐說(shuō)：“風(fēng)格即人?！泵恳粋€(gè)作家都有獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格，個(gè)性化的表達(dá)形式，唯有真實(shí)的表達(dá)才是作品的最高文風(fēng)。它不是華文妙語(yǔ)、錦章麗句，更不是言之無(wú)文、干癟無(wú)味，它是和文章內(nèi)容相適應(yīng)的多種手法的熟練及恰當(dāng)運(yùn)用的文風(fēng)。毛澤東正是采用分類列舉、打比方的方法，把反對(duì)黨八股的道理講得淺顯而生動(dòng)；朱自清正是擷取了生活中的典型細(xì)節(jié)才有了膾炙人口的佳作——《背影》；巴金的《燈》正是運(yùn)用了象征的手法，給人間送來(lái)了光明。

誠(chéng)然，創(chuàng)作是可以虛構(gòu)的，但它必須符合“藝術(shù)的真實(shí)”。高爾基以自己的經(jīng)歷為題材發(fā)表了自傳體三部曲；巴金以大哥為原型構(gòu)思了名著《家》；夏綠蒂·勃朗特筆下的簡(jiǎn)·愛就是她本人的個(gè)性化身；司湯達(dá)幼時(shí)喪母使作品中流露出鮮明的“戀母”傾向?？梢?，是真實(shí)給作品灌注了新鮮血液，是真實(shí)鑄造了作品的思想和靈魂，是真實(shí)化成了作品的永久魅力，吸引著、感動(dòng)著、教化著一批批、一代代讀者，讓優(yōu)秀的作品經(jīng)久不衰。真實(shí)才是作品的第一生命力！

（劉珍 山東省菏澤市第三中學(xué)）