理智相約:
只要婚姻不談愛情
我和周維治在結(jié)婚之前,都經(jīng)歷過愛情的傷痛。結(jié)婚前我能做的,只是小心地愈合自己的傷口,將傷痛包裹起來,不讓它再傷到自己。
對我來說,那是一場刻骨銘心的生死戀。相愛8年的戀人,如今已與我陰陽相隔,天上人間。他和我青梅竹馬,兩小無猜,大學畢業(yè)后我分在研究所工作,他考上了研究生,我們相約他一畢業(yè)就結(jié)婚。誰知天有不測風云,就在畢業(yè)前夕,他死于急性白血病。如此癡心相愛的人突然撒手而去,我抱著他哭得死去活來。有兩年時間,我走不出那個陰影。介紹人把我的這一情況告訴了周維治。
周維治也曾有一個戀愛了4年的女友。那女孩卻在他們結(jié)婚前夕不辭而別。這對他的打擊可想而知。我不知道他的愛有多深、痛有多烈,介紹人告訴我,他曾一度有終身不娶的念頭。35歲的男人還沒有結(jié)婚,不可能沒有戀愛的傷痛。
盡管如此,我們見面的時候,彼此還是吃了一驚。周維治高高的個頭,穿著公安制服,英俊挺拔,一表人才。我那時已是30歲的女人,雖然瘦弱蒼白了些,但卻有著成熟女人的漂亮和優(yōu)雅。從心里說,我們這兩個大男大女都是素質(zhì)很高、條件很好的人,卻被老天安排,剩在了人堆里。
我想,我只是要婚姻,他這么好的條件,對婚姻而言已經(jīng)足夠了。我不知道周維治是怎么想的,也許是我的沉靜和淡泊吸引了他。我們簡單地交談了一下各自的工作和生活之后,周維治就說:“我們,不談愛情,只談婚姻,好嗎?”我?guī)缀跏穷拷Y(jié)舌地呆在那里,我以為他洞悉我的心。腦子一片空白之后,我忽然會心地笑了,說:“好,不談愛情?!?/p>
30歲以上的男人和女人不娶不嫁,是要承擔世俗壓力的,我經(jīng)不起世俗的壓力,更經(jīng)不起媽媽的眼淚。
一星期后,周維治向我要戶口本和身份證,又帶我去照了張合影。至于辦手續(xù),他說:“你不用去了,我認識人?!焙芸?,他拿回了結(jié)婚證。
那天晚上,周維治第一次請我吃飯。兩個陌生的人,連手都沒有拉過一次,忽然就成了夫妻,雙方都感到很不適應(yīng),氣氛一度很尷尬。他要了一瓶干紅,一次又一次地為我斟酒,但因為要開車,他一口也沒有喝。我看出他有話要說,卻欲言又止。終于,他問:“有點草率,你后悔嗎?”我喝了酒,面若桃花,醉眼迷離,但回答得很干脆:“不。”
吃完飯,周維治送我回家,分別時淺淺地擁抱了我一下。就是這樣一個淺淺的擁抱,又讓我想起了從前的戀人。我在心里告訴從前的戀人,身邊這個男人已經(jīng)和我結(jié)婚了。忽然,眼淚就流了下來,不能自己。周維治有些惶惑,手足無措地站在那里,說:“你要是后悔,還來得及。”我搖了搖頭,拉了一下他的手。他的手很有力、很溫暖。隨后,我走進了家門。
之后,我和周維治兩三天才見一次面,談?wù)摰娜桥e辦婚禮的事:房子收拾到什么程度了,家具在什么地方買,婚紗在哪一家定等等。我們像兩個局外人談?wù)撆匀说幕槭乱粯?,沒有激情,沒有愛意,也沒有爭執(zhí)和分歧。因為彼此是那么禮貌和客氣,所有的問題都能很快通過協(xié)商達成一致。
平淡相處:
愛在內(nèi)心一點點復蘇
兩個月以后,婚禮如期舉行。我們平靜地將自己交給了婚姻,交給了對方。我們的內(nèi)心,像千帆過盡、曾經(jīng)滄海的水,波瀾不驚。
周維治是刑警隊的副隊長,每天早出晚歸,工作很忙,連雙休日也很少在家休息,除了早餐,中午和晚上幾乎不怎么在家吃飯。我和他很少說話,即使必要的幾句對白,也是客客氣氣的。兩人在同一屋檐下同床共枕,卻像陌路人似的,各自小心地掩飾著內(nèi)心的傷痛,誰也沒有向?qū)Ψ浇沂緜痰南敕ā?/p>
因為工作比較輕松,回家后的所有時間,我都沉浸在瑣碎的家務(wù)中,不讓自己有時間閑坐下來瞎想關(guān)于婚姻和愛情的東西。我有潔癖,房間被我收拾得一塵不染。其余的時間,我就在廚房里練習廚藝,或者將周維治的制服、襯衣甚至手帕和襪子都熨得平平整整。有一次,他看見我又在熨他的領(lǐng)帶,便客氣地說:“不必那么麻煩?!?/p>
秋天快過完的時候,我們已結(jié)婚3個月,但仍然是這種若即若離的距離,不咸不淡的滋味。
初冬的一天傍晚下了一場雨,伴著很大的風,忽然就停電了。我裹著毛毯蜷縮在沙發(fā)上,一個人在黑暗中,心情很不好,有種說不出來的沮喪。
過了許久,我聽見鑰匙在門孔中轉(zhuǎn)動的聲音,但沒有起身。是周維治回來了。隨著“砰”地關(guān)門聲,一股濃重的酒氣向我襲來?!鞍⒕?,開燈??!”他叫另一個女人的名字,不慎碰翻了什么東西。黑暗中,我走過去想扶住他,他一下子將我裹進懷里,緊緊地抱著我,胡亂地在我臉上親吻。那是他第一次吻我。我的心忽然很痛,不是因為他把我當成另一個女人,而是因為我真實地觸到了他的傷和痛。要有怎樣的愛,才能讓他在醉酒的時候不由自主地喊出那個名字?。偛旁诤诎抵?,我不是也在心里呼喚著已經(jīng)和我生死相隔的人嗎?同病相憐,讓我深刻地體驗到他的苦衷。我說:“你喝多了吧?”聽見我說話,他松開了手。我點上蠟燭,扶他到衛(wèi)生間洗漱。他吐了兩次,然后沉沉地睡去。那天夜里,他一直緊緊地抓著我的手。
第二天早晨,周維治起來的時候,我已經(jīng)在廚房里煎蛋了。他站在我的身后,雙手慢慢環(huán)住我的腰:“小穎,對不起!”我沒有回頭,輕輕地說:“吃飯吧。”
下午快下班時,周維治給我打來電話,說:“晚上不要做飯了,我?guī)愠鋈コ?。”我從辦公室的窗口望出去,看見他從車里走出來,站到一棵高大的塔松下??粗@個高大的男人穿著制服的挺拔身影,我的心又像被刀剜了一下,忽然意識到:他是我的丈夫??!我是要和他生活一輩子的!這樣想著,鼻子酸酸的,淚水就潤濕了雙眼。這是我第一次因為意識到他在我生命里的重要而為他流淚。
我們坐在一家雅致的小酒店里,窗外下起了初冬的第一場雪。周維治要了一瓶干紅,我看著他為我斟酒。房間里暖氣開得很足,我們脫了外套,穿著毛衣很放松,心情都很好。
喝第二杯酒的時候,他說:“小穎,我沒有想到,你這么善解人意,對我這么好?!?/p>
我說:“我只是在盡妻子的義務(wù)?!彼?,我能感覺到,那是男人感激、動情又深沉的目光。
他呷著干紅,緩緩地給我說起了他的過去,他和那個叫阿娟的女人纏綿悱惻又支離破碎的愛情故事。我安靜地坐在那里,本來那是與我無關(guān)的故事,但我聽了心里很不舒服。
這是我們結(jié)婚后第一次推心置腹地交談,說完以后,我看見他有如釋重負的感覺。
他舉杯和我碰了一下:“說好了,不談愛情。但是,我那么急切地想要對你說出來。小穎,其實我很想了解你?!蔽艺f話,他一擺手繼續(xù)說:“不,不要說了,我怕會傷害你?!?/p>
那一晚,氣氛那么好,很長時間沒有與人傾訴了,我真的是自己想說,所以還是說了從前。周維治溫暖的氣息圍繞在我的身邊,我突然就感覺到從前已經(jīng)是很遙遠的一場舊夢了。
我們驚奇地發(fā)現(xiàn),有些事情只有說出來,才會真正地成為過去,并讓我們釋懷。
災(zāi)難檢驗:
他已融入我的血液和生命中
2004年秋天到來的時候,我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。周維治高興地抱著我轉(zhuǎn)了兩圈,不停地說:“太好了!太好了!”他主動承擔起許多家務(wù),推掉很多應(yīng)酬,每天早早地回家給我做飯。整整一個冬天,我享受著他的關(guān)愛,孩子在腹中每蠕動一次,都讓我感到親切和溫暖。我和周維治的心一點一點地靠近,他的話仍然不多,也不善于表白什么,在表達愛意的時候,只是將臉貼在我的頭發(fā)上,緊緊地抱著我。
我懷孕4個月的時候,周維治在一次執(zhí)行任務(wù)的過程中嚴重受傷。當時,他的上級領(lǐng)導親自帶著兩個女警官到我們家里來,通知他負傷的事情。我意識到情況嚴重,頓時臉色煞白,心跳加速,暈了過去。
醒來的時候,我看見昏迷中的周維治全身纏滿繃帶,安詳?shù)靥稍谀抢铩N彝麥I流滿面,不能說話,不能呼吸,心里只有一個聲音在祈禱:“上帝呀,救救他!救救他!”所有在場的人都陪著我落淚。
一天一夜,我坐在周維治的身邊沒有合眼。第二天晚上,他終于睜開了眼睛。他做的第一件事就是抓住我的手,再也沒有松開。我堅持認為,那是上帝聽見了我祈禱的聲音。見我的手抖個不停,他微微地笑了一下:“小穎,不要害怕,我不會離開你的?!边@時,腹中的孩子動了一下,我把他的手放在我的腹部上。那一刻,我知道這個男人已經(jīng)融入我的血液和生命中,我們已經(jīng)血濃于水。我在他的耳邊輕輕地說:“維治,快點好起來,跟我回家?!彼劢堑臏I,一滴一滴落到枕頭上。
這場突如其來的災(zāi)難,讓我們彼此發(fā)現(xiàn)了內(nèi)心的真情。原本以為,我們的愛在前一次的愛情里已消耗殆盡。所以,我們相約不談愛情,甚至沒有說過一個愛字。但愛情就在生活的每一個細節(jié)里,在一起走過的路、受過的苦、嘗過的痛中,真實地靠近我們。
孩子平安出生了??粗е⒆訍鄄会屖值臉幼?,我知道,過去的永遠過去了,留下來的只有我們不談的愛情?;橐龅男〈?,穿過了所有的險灘和暗礁,平穩(wěn)地駛?cè)肓苏:降?。我們只不過是紅塵里平凡的柴米夫妻,真實溫馨的生活,對我們來說已經(jīng)足夠了。