承計鎮(zhèn)華厚意,請我與宋光祖觀看了他的《邯鄲夢》,一直想找個機(jī)會表示謝忱。讀了《上海戲劇》去年第九期,引發(fā)了寫些觀感的念頭,這也算作為一種答謝的回報方式吧。
計鎮(zhèn)華作為昆壇第一老生的表演藝術(shù),我們早就心儀已久。不過,與他真正相識只是近一年來的事,那是和他商量合作編演《關(guān)漢卿》的有限幾次接觸。計鎮(zhèn)華曾說他極希望飾演關(guān)大爺?shù)膽?,還流露出準(zhǔn)備把扮演關(guān)漢卿作為自己的關(guān)門戲。我們深以能有機(jī)會同他進(jìn)行一次合作為幸,還曾邀請陳明正作為此戲的導(dǎo)演??戳顺醵ǖ膭”咎峋V,已基本不再導(dǎo)戲的陳先生也表示,樂意投入這次或許在他也是一次“關(guān)門戲”的藝術(shù)實踐。
可惜,這次合作剛剛開始便告夭折,深以為憾。接到計鎮(zhèn)華邀請觀摩《邯鄲夢》的電話,我們依然感動。他沒有忘記這有限的幾次接觸,體現(xiàn)了計鎮(zhèn)華為人處事的情義與細(xì)微——正所謂“于細(xì)微處見真情”了??赐暄莩?,我到后臺向他表示感謝,并希望《邯鄲夢》不要成為他的關(guān)門戲。計鎮(zhèn)華卻說,畢竟老了,演不動了。然而,他在《邯鄲夢》中呈現(xiàn)的厚重多采的功力、繞梁三匝的嗓音,我感到他不但寶刀未老,反而更顯游刃有余、爐火純青。
毫不夸張地說,《邯鄲夢》一劇非計鎮(zhèn)華莫屬。無論從該劇的表演難度,包括盧生的年齡跨度、行當(dāng)跨度,還是湯顯祖在該劇中所融入的人生感悟及思想深度,都是極高的,除計鎮(zhèn)華外很難找到第二人能勝任。看《邯鄲夢》就是看計鎮(zhèn)華。這正好反證《邯鄲夢》不應(yīng)是他的關(guān)門戲,而是展現(xiàn)他藝術(shù)生涯進(jìn)入新的高峰期的升華轉(zhuǎn)折點。
當(dāng)然,除了褒揚(yáng)之外,也該貢獻(xiàn)一些由衷之言。
要把原作幾十出才能完成的盧生由青年到老年、由民間到官場、由官場到戰(zhàn)場、由下僚到入閣、由現(xiàn)實到夢境、由人間到仙界幾度轉(zhuǎn)折、形象跌宕多變的全過程,壓縮到兩小時、幾場戲完成,難免捉襟見肘、顧此失彼,難以達(dá)到通透徹底、淋漓盡致的程度。主要表現(xiàn)在人物心理層次的精度、舞臺形象轉(zhuǎn)換的過渡、戲劇情節(jié)發(fā)展的細(xì)度、全劇風(fēng)格定位的把握度,藝術(shù)情境中現(xiàn)實與夢幻與仙凡之間忽進(jìn)忽出、忽人忽仙的意境處理上的完美度等方面,或粗疏、或跳躍、或突然、或牽強(qiáng),過快的節(jié)奏帶來了匆忙感,過場戲多于重場戲,有的地方幾近“拉洋片”。因此,在為計鎮(zhèn)華的表演報以掌聲的同時,總有些許難以入戲、難以到位、難以滿足的缺憾。尤其是《邯鄲夢》在解讀盧生、解讀湯顯祖思想升華的同時,多少表現(xiàn)出的宗教消極情緒,使他在表現(xiàn)盧生形象時,在思想意義上流露出既針砭人世、又逃離人世,無奈于入世與出世之間的超然空靈的遁世思想。這,本是原作的局限,但這樣的戲能否成為看家戲,成為常演常新的保留劇目,實在不敢妄測。以把握不住人生的盧生藝術(shù)形象作為“關(guān)門戲”,我心中竟產(chǎn)生一種為計鎮(zhèn)華忿忿不平的感覺。
對于計鎮(zhèn)華這位藝術(shù)的“追夢者”,我想說的是,美,有華美、壯美、凄美、奇美種種,同樣是美,不同追求會有不同境界;同是徹悟,積極人生總要高于空嘆、否定和逃避人生。如果計鎮(zhèn)華能以“蒸不爛煮不熟捶不扁炒不爆響當(dāng)當(dāng)?shù)囊涣c~豌豆”的形象,作為他藝術(shù)道路、藝術(shù)心靈世界的總結(jié),那么竊以為無論在藝術(shù)意義與思想意義上,是這位昆壇第一老生留給世人的最光彩、最令人驚泣感動的壯美壓軸戲,也最當(dāng)?shù)闷鹨粋€壯哉、美哉的“追夢人”。