鳳子是我國現(xiàn)代戲劇界一位極有影響的人。從上世紀(jì)三十年代起,與她同輩的藝術(shù)家都親切地稱她為“鳳姐”。
1932年,鳳子考進(jìn)了復(fù)旦大學(xué)中文系。入校后,她選修了洪深的戲劇課,1934年復(fù)旦劇社排演話劇《委曲求全》時(shí),她也參加了演出。這出戲是請(qǐng)當(dāng)時(shí)的名導(dǎo)應(yīng)云衛(wèi)導(dǎo)演的,并在卡爾登大戲院公演。當(dāng)時(shí)的鳳子還不敢在演員表上用自己的真名封季任,便胡亂寫了個(gè)藝名“鳳子”。她怕廣西老家人得知她當(dāng)“戲子”而斷了她讀書的經(jīng)濟(jì)來源。
1935年冬天,復(fù)旦劇社在上海公演了話劇《雷雨》,鳳子成為我國話劇舞臺(tái)上第一個(gè)飾演《雷雨》中四鳳的演員。1936年,復(fù)旦校友組織了一個(gè)業(yè)余劇團(tuán)——“戲劇工作社”,公演了話劇《日出》,鳳子又第一個(gè)飾演了陳白露。1937年,應(yīng)日本“中華留東同學(xué)會(huì)話劇協(xié)會(huì)”的邀請(qǐng),鳳子去東京演出了話劇《日出00當(dāng)時(shí),郭沫若和日本著名戲劇家秋田雨雀看了演出,對(duì)鳳子飾演的陳白露給予了很高的評(píng)價(jià)。
回國后,鳳子去了桂林,參加了國防藝術(shù)社,演出了陽翰笙的話劇《前夜》。當(dāng)時(shí)正值抗戰(zhàn)初期,為宣傳抗日,鳳子和藝術(shù)社的同事們懷著激情,夜以繼日地排練、演出。
皖南事變爆發(fā)后,中共南方局決定把進(jìn)步文化人撤退到香港去,其中一部分人轉(zhuǎn)道去南洋。1941年8月,鳳子在組織安排下到了香港,參加了“旅港劇人協(xié)會(huì)”,先后演出了話劇《霧重慶》、《北京人》、《馬門教授》和《夜上海》。
不久,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),中共南方局立刻將在港進(jìn)步文化人士秘密轉(zhuǎn)移到了東江游擊區(qū)。鳳子在那里生活了一百多天,于1942年春被安全送回了重慶。在回顧這段生活時(shí),鳳子說:“我們從向往進(jìn)步,走上革命的道路,是黨給我們指引的方向。游擊戰(zhàn)士和群眾的魚水關(guān)系,更啟發(fā)了我們?nèi)绾慰创睢⒖创嗣?,同時(shí)也認(rèn)識(shí)到革命路程的長(zhǎng)期性和艱苦性。作為一個(gè)早已退役的老記者,我有一個(gè)愿望,就是想忠實(shí)地記錄下這段歷史……”
回重慶后,鳳子參加了話劇《祖國在召喚》、《北京人》和《天國春秋》的演出。在地下黨安排下,她先后加入中國電影制片廠和中國萬歲劇團(tuán),成了一位職業(yè)演員。1940年,鳳子主演了司徒慧敏導(dǎo)演的電影《白云故鄉(xiāng)》。在排戲、演戲之余,她開始寫散文和小說,出版了散文集《廢墟上的花朵》、《舞臺(tái)漫步》、《八年》。她的小說代表作《畫像》和長(zhǎng)篇小說《無聲的歌女》,曾給當(dāng)時(shí)讀者留下了深刻印象。
抗戰(zhàn)勝利后,鳳子以《新民報(bào)》特派記者的身份到上海工作。昆侖影業(yè)公司成立后,應(yīng)陽翰笙的邀請(qǐng),鳳子參加了昆侖影業(yè)公司的文學(xué)組,同時(shí)她又在地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下主編綜合性文藝刊物《人世間》?!度耸篱g》是一本很有影響力的高水平文藝刊物。1948年,鳳子在參加電影《關(guān)不住的春光》的拍攝后,便告別了銀幕。
新中國成立后,鳳子開始從事戲劇藝術(shù)行政工作。無論工作多忙多累,她始終沒有放下自己的筆,寫劇評(píng)、寫影評(píng)、寫散文……她的文章,總是有自己的見解和獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
1995年春天,馮亦代和黃宗江先后向我推薦了鳳子近十幾年來寫的散文稿《人間海市》。沒想到,三十多萬字的《人間海市》出版時(shí),已成為這位藝術(shù)家的絕唱了。
吳祖光說,鳳子具有善良、謙虛、熱誠、勤奮的美德,這一切好品格也來自她高度的文化水平。
黃宗江說,鳳子從事著人們認(rèn)為最有名、最顯赫的職業(yè),但她從不顯山顯水,顯人顯藝,因?yàn)樗袑W(xué)問。幾十年來,鳳子在戲劇界是個(gè)承上啟下的傳火之人。
舒乙說,演戲不能沒有龍?zhí)?。一出偉大的戲,尤其需要許多人跑龍?zhí)?。為偉大的戲劇自愿跑龍?zhí)祝乙源藶闃s,盡心盡職,也很偉大。鳳子就是這么一位偉大的龍?zhí)住?/p>
鳳子的老伴、作家翻譯家沙博理說,鳳子對(duì)于我不只是一個(gè)妻子。她是中國不可分割的一部分,是流淌在中國和我之間的一條不斷的溪流,流淌著一個(gè)民族、一種文化、一個(gè)社會(huì)的精髓……
啊,鳳子離開我們近十年了!
不,作為中國的第一代話劇演員、作為文筆清麗的一位作家、作為朋友們親切而又善良的鳳姐,她不會(huì)離開我們,永遠(yuǎn)微笑在我們身邊!