陜北民歌同其它地方民歌一樣，是勞動(dòng)人民長(zhǎng)期以來(lái)形成的表情達(dá)意最樸素的吟唱形式。獨(dú)特的地理環(huán)境和歷史上多次的更迭演變，使得陜北民歌極富感染力，是中國(guó)民歌藝苑中具有鮮活藝術(shù)生命力的一支奇葩。

民歌起源于勞動(dòng)號(hào)子，正如語(yǔ)言起源于勞動(dòng)。隨著歷史的演變，這種勞動(dòng)號(hào)子的旋律越來(lái)越優(yōu)美，內(nèi)容越來(lái)越豐富。陜北民歌在抒發(fā)愛(ài)情和傾吐愁緒方面，似乎更勝一籌。筆者認(rèn)為，陜北民歌的功用性在于勞動(dòng)時(shí)解乏、苦難時(shí)解憂、戀愛(ài)時(shí)表白這樣三個(gè)方面。任何一種事物的興衰都有它固有的軌跡，陜北民歌也不例外，二千余年的歷史沉淀，使得陜北民歌形成一整套的藝術(shù)內(nèi)涵，長(zhǎng)期以來(lái)興盛不衰自然有它久釀彌香的神奇魅力。

民歌的特性之一是它源自民間，傳承于民間，是鄉(xiāng)下農(nóng)民自己的歌。在民間，很少有專門(mén)的作曲者和作詞者，往往是民歌愛(ài)好者在長(zhǎng)期的勞作過(guò)程中有感而發(fā)，不經(jīng)意間就發(fā)自內(nèi)心地抒發(fā)出來(lái)。坐在案頭鋪紙執(zhí)筆乃至苦思冥想，是絕對(duì)創(chuàng)造不出來(lái)的。陜北民歌在這個(gè)方面顯現(xiàn)的尤為突出?！段甯绶叛颉肪褪俏甯绶叛驎r(shí)面對(duì)空曠的群山發(fā)出的感嘆，《走西口》是丈夫外出攬工時(shí)妻子或者戀人的叮嚀，諸如此類。陜北民歌一出口，你就會(huì)心領(lǐng)神會(huì)地知道這是表達(dá)何種場(chǎng)合下的何種情愫。唱響全國(guó)的《黃河船夫曲》的作者，恰恰就是一個(gè)船夫，一個(gè)長(zhǎng)年累月與浪濤拼博，與黃河打交道的老頭兒。其實(shí)他斗大的字也不識(shí)幾升，可是他卻創(chuàng)作出了如此氣吞山河，蕩氣回腸的陜北民歌。

直抒胸臆是陜北民歌的特點(diǎn)之一，沒(méi)有過(guò)多的渲染，第一句輔墊，第二句緊接著開(kāi)始敘述。像《黃河船夫曲》就沒(méi)有任何的修飾，一問(wèn)一答，淋漓盡致地表現(xiàn)了黃河的蜿蜒曲折和驚濤駭浪，以及陜北漢子搏擊風(fēng)浪的壯觀場(chǎng)景?！吧礁璞緹o(wú)句句真”，感情的真摯通過(guò)樸素的歌詞和悠揚(yáng)的曲調(diào)表現(xiàn)出來(lái)。即興歌唱，有什么樣的思想感情，就會(huì)脫口而出。在陜北民歌中有一種酒曲，它的曲調(diào)是固定的，但歌詞卻是因情而生，即興吟唱，根據(jù)酒宴的場(chǎng)合和賓客的身份，唱出一段段感人肺腑的酒曲。有什么樣的個(gè)性，就會(huì)有什么樣的民歌。陜北人勤勞樸實(shí)，率真憨厚，唱出的民歌也是這樣的。所有的素材全部取之于生活，取之于身旁的事物，諸如我們耳熟能詳?shù)纳降さら_(kāi)花中的 “熱騰騰的油糕擺上桌，滾滾的米酒捧給親人喝”就是陜北人民熱情招待中央紅軍時(shí)一種直抒胸臆的直白。無(wú)需經(jīng)過(guò)精研細(xì)磨，用最樸素的語(yǔ)言表現(xiàn)最真摯的感情。

民歌是一壇陳酒，越久越香。很難說(shuō)得清楚陜北民歌起源于何時(shí)。在延川縣馬家河鄉(xiāng)發(fā)掘的一處墓壁繪畫(huà)上，有一扶犁耕作的農(nóng)夫作昂首高歌狀。據(jù)考證那是一處漢代墓葬，那就說(shuō)明早在漢代就已經(jīng)有陜北民歌了。當(dāng)然，詩(shī)經(jīng)中的記載算是最早的有據(jù)可證，但是那種之乎者也實(shí)在不像是出自平民之口。無(wú)須深究民歌的發(fā)端，但有一點(diǎn)是毋須爭(zhēng)辯的。陜北民歌的發(fā)展經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的歷史階段，一首好的民歌，經(jīng)受住了大浪淘沙般的洗禮后，才會(huì)逐漸被人們接受并傳承，而且在這一過(guò)程中，曲調(diào)和歌詞不斷地被修正提煉，漸漸地變得膾炙人口起來(lái)。它注定了是一個(gè)由個(gè)體者創(chuàng)作，又被集體整理和提煉的創(chuàng)作過(guò)程。來(lái)之于民間，用之于民間，陜北民歌的藝術(shù)之樹(shù)長(zhǎng)青不老。

陜北民歌的歌詞一般不是很長(zhǎng)，最長(zhǎng)的也不過(guò)像《攬工難》這樣從正月一直唱到臘月，它的曲詞一般是四句一段，如此就要唱十二段了。歌詞簡(jiǎn)潔明快，曲調(diào)高亢悠長(zhǎng)，但不累贅，每一句唱詞都應(yīng)用比興手法，第二句就直接切入正題，要么傾吐生活的艱難困苦，要么表白愛(ài)情，要么講敘故事，構(gòu)成了陜北民歌的三大基調(diào)。其實(shí)，陜北民歌的很大部分就是反映生活的困難和心中的不平，因?yàn)榭?，苦到了無(wú)法尋找到解決的方法，唯有獨(dú)自吟唱，通過(guò)唱民歌來(lái)敘述這種苦難，“男人有愁唱曲子，女人有愁哭鼻子”正是這種狀況的真實(shí)寫(xiě)照。表現(xiàn)愛(ài)情也是陜北民歌的主要內(nèi)容。這種愛(ài)情似乎更多的表現(xiàn)的是性愛(ài)。這仍然與陜北的苦分不開(kāi)，因?yàn)樯钏龋B生計(jì)都成問(wèn)題，長(zhǎng)期壓抑著的性饑渴，只有靠唱歌來(lái)排解了。像《趕牲靈》這樣店家女與趕腳夫的愛(ài)情故事，雖然也是有可能發(fā)生的，但更多的情況下是苦難的陜北漢子的一種愛(ài)情夢(mèng)想，聊以安慰空白的性愛(ài)情結(jié)。

在陜北這個(gè)山大溝深，粱峁縱橫的地方，低吟淺唱根本無(wú)法宣泄心中的情愫。綿軟無(wú)骨的歌聲會(huì)被溝壑和山體輕而易舉地阻擋吸收。唯有扯開(kāi)喉嚨，底氣十足地放歌，讓千山呼應(yīng)，讓萬(wàn)壑回音，才能與縱橫的溝壑抗衡，與苦難的命運(yùn)抗衡。一方水土養(yǎng)育一方人，綿延不斷的黃土高原，就誕生了陜北民歌這一藝術(shù)形式，它與黃土高原的地理環(huán)境有著天然的聯(lián)系，因?yàn)橛袝x陜峽谷、有黃河、有船夫，于是就有了《黃河船夫曲》。什么是本土情？民間藝術(shù)只有深深地扎根于民間，才能不斷涌現(xiàn)出一批批好的歌曲和歌手來(lái)。我們看安塞腰鼓，唯有在黃土地上，才顯出它的粗獷豪放激情，與揚(yáng)起的黃土渾然一體，任何人看了無(wú)不為之折服驚嘆。如果你有機(jī)會(huì)到黃河邊來(lái)，親耳聆聽(tīng)河中船上的梢公放歌，你會(huì)感到十分愜意，在其它地方你是無(wú)法享受到這種土生土長(zhǎng)、純生態(tài)的藝術(shù)展現(xiàn)的。就是那山野中的一支山丹丹，一簇蘭花花，也成了陜北人民表達(dá)感情的最好依托。

在舞臺(tái)上唱陜北民歌，觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)獨(dú)特的現(xiàn)象。歌手不是注視觀眾，而是揚(yáng)起臉，朝著一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方唱起來(lái)，似乎不如此不足以將全身心的激情釋放出來(lái)。

陜北在歷史上是一個(gè)多民族長(zhǎng)期雜居的地方，戰(zhàn)亂像惡夢(mèng)一樣總是纏繞著陜北人民，讓陜北人民總也擺脫不了苦難。多民族的融合又極大地豐富了陜北人民的藝術(shù)形式，率真和開(kāi)放或許就是這種形式的烙印。在陜北民歌和信天游中，有大量的愛(ài)情素材，在歌曲中的愛(ài)情表白往往很真摯和直白，這應(yīng)該和游牧民族的性格是有聯(lián)系的。越是民族的越是世界的，我們有理由相信，陜北民歌有著深厚的民族文化底蘊(yùn)，反映著一種獨(dú)特的文藝內(nèi)涵。

陜北民歌的發(fā)展經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的歷史演變過(guò)程，任何事物的發(fā)展都離不開(kāi)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的三重社會(huì)背景，反映的是社會(huì)的時(shí)代精神。從現(xiàn)在傳唱的陜北民歌來(lái)看，大部分是上世紀(jì)三四十年代流傳下來(lái)的，有很大一部分是反映革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的作品。在劉志丹領(lǐng)導(dǎo)的陜北紅色風(fēng)暴之前，陜北民歌就已經(jīng)非常盛行，大部分題材表現(xiàn)的就是苦難和愛(ài)情，《攬工調(diào)》、《打伙計(jì)》等等。極端的苦難，使得勞動(dòng)人民在死亡線上掙扎，用民歌來(lái)表達(dá)，成為發(fā)泄內(nèi)心愁悶的惟一途徑。隨著劉志丹鬧紅和中央紅軍進(jìn)駐陜北，陜北歷史進(jìn)入了一個(gè)新的輝煌時(shí)期，這個(gè)時(shí)期民歌也隨之涌現(xiàn)出大量的新詞曲和新歌手。

人民在苦難的時(shí)候要唱歌，高興的時(shí)候更要唱歌?！懂?dāng)紅軍的哥哥回來(lái)了》、《劉志丹》、《橫山里下來(lái)些游擊隊(duì)》、《一桿桿紅旗空中飄》、《共產(chǎn)黨來(lái)了跟上走》、《天心順》、《擁軍秧歌》等一大批新的陜北民歌誕生了。佳縣農(nóng)民李有源的一曲《東方紅》，伴隨著革命戰(zhàn)爭(zhēng)的前進(jìn)步伐，唱遍了全中國(guó)?？梢钥闯?，陜北農(nóng)民的命運(yùn)發(fā)生了根本的變化，在這場(chǎng)革命運(yùn)動(dòng)和革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，陜北農(nóng)民的覺(jué)悟程度和組織起來(lái)的思想程度也達(dá)到了前所未有的高度。這種變化不能不反映在農(nóng)民的精神上來(lái)，反映在息息相伴的民歌中來(lái)，于是新的民歌產(chǎn)生了。這種民歌不再是悲慘生活的表觀，而主要是革命的社會(huì)歌曲和對(duì)于新生活的贊頌。在這一時(shí)期的民歌中，情歌也有了新的內(nèi)容。當(dāng)時(shí)的婦女選擇對(duì)象以政治條件為主，他們或者一起參加革命“你當(dāng)兵，我宣傳，咱們鬧革命多喜歡”，或者互相約好“革命成功了再結(jié)婚”。他們分別的時(shí)候，不再是悲傷的哭泣，而是親切地安慰“你當(dāng)紅軍我勞動(dòng)，革命成功咱再重逢”。有的婦女的覺(jué)悟程度竟至這樣的高度，“只要革命能成功，犧牲我男人沒(méi)要緊”。這表現(xiàn)了勞動(dòng)?jì)D女已經(jīng)知道個(gè)人的幸福和革命事業(yè)那種魚(yú)水情深，不可分割的利害關(guān)系。

改革開(kāi)放二十多年來(lái)，農(nóng)民的生活有了徹底改變，新的生活內(nèi)涵不斷沖擊著他們的心靈，各種矛盾也隨之而來(lái)。農(nóng)民不再被束縛在土地上了，男人們紛紛背起行囊，走出家門(mén)，外出去打工，婦女們長(zhǎng)年累月呆在家里，能不思念和牽掛嗎?“哥哥你打工去了新疆，妹妹我單吊吊飄在酸棗林”。男人出門(mén)在外，全家的重?fù)?dān)壓在了婦女身上，雖然不至于吃不上穿不上，可沉重的勞動(dòng)和精神上的空寂，壓迫著她們不由自主地就唱出一兩句新的民歌來(lái)。雖然這些民歌還很單薄，但隨著廣大人民的不斷加工，也將會(huì)像陜北盛開(kāi)的山丹丹一樣漫山遍野，絢麗多彩。

這就對(duì)我們文藝工作者提出了要求，應(yīng)該自覺(jué)地深入到群眾中去，搜集整理新出現(xiàn)的民歌，并進(jìn)行恰當(dāng)?shù)男薷模龑?dǎo)民間民歌健康地發(fā)展。這是一項(xiàng)非常系統(tǒng)而艱巨的工作，不是靠?jī)H僅舉辦幾次民歌大賽就能解決的問(wèn)題。新詞舊調(diào)是陜北民歌固有的藝術(shù)特色，不但要寫(xiě)出或者唱出一些反映時(shí)代特征的好詞來(lái)，也要對(duì)一些曲調(diào)進(jìn)行加工，在保留原汁原味的基礎(chǔ)上，去掉一些繁瑣的聲腔，讓它更加簡(jiǎn)潔明快，更加流暢。民歌就是民歌，我們必須在保留它的原生態(tài)狀況的前提下，注入新的內(nèi)涵。只要認(rèn)真地去做了，相信陜北民歌，一定會(huì)象三四十年代那樣，再度出現(xiàn)一個(gè)山花爛熳的美好春天。