位于新澤西州普林斯頓的美國高等研究院，號稱“聰明王國”、“學者的天堂”。這里是一個匯集了世界上最聰明頭腦的學術圣地——19個諾貝爾獎獲得者，32名教授獲得過數(shù)學領域的最高獎，愛因斯坦是其中最耀眼的明星。

這里的教授們不用教課，不用做講座，也不需要為任何科研和課題任務而忙碌。他們被邀請來此，只是為了能夠天馬行空地自由思考生命、宇宙及其他一切命題，而不受世俗事務的牽絆和束縛，更不必為謀生而操心。

2005年是美國高等研究院創(chuàng)立75周年，又恰逢愛因斯坦逝世50周年，相對論提出100周年。一系列的活動讓世界把眼光匯集到了這所一向與世隔絕、籠罩著神秘光環(huán)的學術殿堂。

拿著優(yōu)厚的薪酬，思考是唯一使命

邁克爾·瓦爾澤或許是世界上最幸福的哲學家。他說:“一旦你來到這里，就可以隨心所欲地做你生命中想做的事情。我們是一群特權(quán)階級，我們擁有超級的自由，沒有人監(jiān)管你、干涉你，沒有人去判斷你的所作所為的價值，這里的生活無與倫比的美妙，這是一個絕對解放思想的好地方?！?/p>

瓦爾澤博士是當代最重要的政治思想家，在美國高等研究院從事研究已有25年。在說這番話時，他正身穿運動服悠閑地坐在充滿陽光、舒適的辦公室里，享受著這方“美國知識分子的凈土”為他帶來的安逸。

美國高等研究院（IAS）位于新澤西州的普林斯頓，坐落在一片占地500英畝(2平方公里)的樹林中，與聞名世界的普林斯頓大學相距不遠。

自從1933年偉大的科學家愛因斯坦從歐洲來到這里之后，美國高等研究院就成為世界上最頂尖的學術人才匯集的地方，有“學者的天堂”之美譽。這里有全世界最有名的物理學家、歷史學家、人類學家、哲學家、天文學家、社會學家。他們每年拿著不少于25萬美元的薪酬，而需要做的全部事情就是做羅丹式的思考。每天下午3時，美味的點心、香醇的葡萄酒和散發(fā)著清香的杯杯熱茶還會準時放松他們的大腦。

美國高等研究院分為四個學部:歷史研究部、數(shù)學部、社會學部和自然科學部，共有26位終身教授，其中三位是女性。此外，每年都有190位來自全世界著名大學的教職人員受邀來此進行一年的博士后研究。不過，跟世界上其他的研究院不同的是，這里不收研究生、沒有教學大綱、不開辦講座、沒有任何教學課程、沒有學術委員會，更沒有任何研究項目。在擺脫了經(jīng)濟上的擔憂和教學上的負擔后，研究院的學者們可以完全自由地追逐自己的學術愛好，不論是哪個方向，也不管耗費多少時間。思考就是唯一的使命。

在研究院，除了愛因斯坦，學術界的其他超級明星包括數(shù)學家?guī)鞝柼亍じ璧聽枺徽J為是亞里士多德以來最偉大的邏輯學家;考古學家霍默·湯普森，他使世界對于希臘文化的理解產(chǎn)生了革命性的改變;永遠被定格為“原子彈之父”的羅伯特·奧本海默;世界著名的數(shù)學家約翰·馮·紐曼，他在研究院的地下室建造了世界上第一臺高速存儲程序計算機;著名歷史學家、戰(zhàn)略分析家喬治·凱南，是他構(gòu)建了美國的冷戰(zhàn)戰(zhàn)略。

除去那些聞名世界的老前輩，現(xiàn)在尚在的大人物有擁有“世界上最聰明的人”的頭銜的著名數(shù)學家與物理學家愛德華·威滕，此外還包括19個諾貝爾獎獲得者和32個國際數(shù)學“諾貝爾獎”——“費爾茨獎”——的獲得者。

數(shù)學家丘成桐是第一位受聘為美國高等研究院終身教授的華人學者。楊振寧教授也曾在高等研究院度過十幾年學術生涯的黃金歲月。美國高等研究院和普林斯頓大學在行政上各自獨立，但學術上過往甚密。大學的研究生更是高等研究院學術講座的?？?。楊振寧先生曾回憶說:“研究院里有很多年輕人。每天下午，大家一邊在大廳外喝茶，一邊就交換意見，天南地北地閑聊。由于杰出的人很多，所以競爭非常激烈。通過不斷討論，不斷競爭，我學到了很多東西?！?/p>

著名詩人T·S·艾略特是美國高等研究院文學藝術領域招募到的第一個重量級人物，1948年他在這里寫出了有名的《雞尾酒會》一詩，之后沒多久他就前往瑞典領取諾貝爾文學獎，然后選擇在英國定居，再也沒有回來過。

優(yōu)越的環(huán)境讓自戀盛行

或許在研究院75年的歷史中，能舍得離開這么優(yōu)越的環(huán)境的，也只有艾略特一人，而他離開也不是因為這個小環(huán)境不夠好，而是因為他實在太喜歡英國了。幾乎所有的學者都不愿離開研究院，好多人即便退休多年也依然定時回到自己原來的辦公室。美食是研究院的誘惑之一。除了每天下午3時的茶點，每周兩次，這里的大廚還會為教授們奉上精美的宴會餐，蒸緬因龍蝦、烤野牛肉、烤鹿肉、煎黃鰭吞拿魚……無論色還是味，都讓教授們禁不住食指大動，而那個儲藏著9500瓶葡萄酒的酒窖也讓教授們對這里的生活懷念不已、流連忘返。

在美國高等研究院，學者們思考的事物可謂五花八門，從銀河系動力學、生物倫理學、恐怖主義研究到歷史學研究，從語言的演化到拜占庭神學。不過，除了這些高尚學科外，還有幾個天文物理學家曾試圖設計一個賭場用的輪盤，希望它能替代離普林斯頓不遠的賭城——大西洋城——的賭博機。

由于這里的工作方式與眾不同，外界根本猜不到這些學者們在干什么，曾有傳言稱，研究院的人來到辦公室后就開始睡大覺。不過，瓦爾澤教授表示，他沒有發(fā)現(xiàn)身邊任何一個同事這樣做。他自己本人每個工作日早上8時準時出現(xiàn)在自己的辦公桌前，開始沉浸在政治理論、道德哲學以及其他諸如福利國家、正義戰(zhàn)爭、非正義戰(zhàn)爭等感興趣的話題上。他支持美國發(fā)動的阿富汗戰(zhàn)爭，但是反對美軍入侵伊拉克和先發(fā)制人理論。

然而，即便是在這個沒有教學任務無需為經(jīng)濟發(fā)愁的學術天堂，也少不了學者間慣有的爭斗:陰謀、暗中競爭、小道消息、人際間的摩擦……“這個學術圈充滿了有個性的人，”瓦爾澤教授說，“我們獨處的時間太長了，以至于自戀已成為普遍的病癥。”這種自戀在研究院有一個專有名詞——“愛因斯坦效應”。

愛因斯坦是最先來到美國高等研究院的大人物。正是他的到來吸引了更多的學者慕名而來。據(jù)說，愛因斯坦來到高等研究院后，曾拉下辦公室的百葉窗，宣布:“我要思考一會?！?/p>

研究院有資金雄厚的企業(yè)做后盾

做生意發(fā)了財，錢多了干什么？辦教育！這可是流芳百世、造福國家的大好事。在美國，富豪們有投資教育的傳統(tǒng)，因此許多著名教育機構(gòu)背后都有一個資金雄厚的企業(yè)做后盾。美國高等研究院也不例外。20世紀20年代末，從開設小商店起家的新澤西州班伯格家族的路易斯·班伯格和卡羅琳·班伯格兄妹倆，經(jīng)過多年的發(fā)展，已經(jīng)成為美國東北部新英格蘭地區(qū)百貨零售業(yè)的巨子。在1929年紐約股市全面崩潰之前的六個星期，他們將手中持有的股票全部賣給了對手瑪西百貨，拿到了2500萬美元的現(xiàn)金。這在當時是一個非常巨大的數(shù)目。他們決定在新澤西州資助建立一所牙醫(yī)學校，于是托人去請教當時的醫(yī)學教育專家亞伯拉罕·弗萊克斯納。

弗萊克斯納已經(jīng)退休，那時候他剛好寫了一本小冊子，小冊子的主題就是指出當時美國在科學技術方面非常薄弱，美國必須建立一些獨立的專門從事科學研究的機構(gòu)。而弗萊克斯納特別推崇德國的制度。他的理想是創(chuàng)造一個“學者的自由社會”，讓優(yōu)秀的知識分子在象牙塔里不受任何影響地繼續(xù)自己的研究。幾天以后，路易斯·班伯格先生請弗萊克斯納共進午餐。班伯格對弗萊克斯納說:“你的書寫得很好，我愿意盡我的可能支持你的設想和計劃。你覺得需要多少錢？”

弗萊克斯納后來在自傳中說，見面之前沒有預料到自己的設想這么快就可以實現(xiàn)，更沒有想過需要多少錢。當時就隨便說了一個他認為很大的數(shù)字:“500萬。”500萬美元，在當時確是相當驚人的數(shù)字。

路易斯·班伯格并沒有立即確認。幾天以后，他正式給弗萊克斯納寫了一封信，其中說，“我愿意捐500萬，但是有一個條件，你必須出任高等研究院的第一任院長?！?/p>

但是，接到信后，弗萊克斯納猶豫了好久，畢竟他已經(jīng)退休多時，不知該不該答應班伯格的要求。

在兩個星期的苦惱以后，他的夫人出來說話了。她說:“你必須接受。我跟你已經(jīng)共同生活了幾十年，對你非常了解。假如今天你不接受這個差事，你的脾氣一定會變得很壞，我就無法再跟你一起生活下去了?！?/p>

就這樣，弗萊克斯納接受了富翁班伯格的請求，決定出任美國高等研究院的第一任院長。

他要做的第一件事就是籌劃研究院應該研究什么東西。他決定先要物色卓越的人才，然后發(fā)展他們擅長的學科，而不是先決定發(fā)展什么學科，才去找人。也就是說，先去找已經(jīng)做出并且還能做出杰出研究工作的人，如果他愿意來的話，就在研究院里開辟他所從事的研究領域。

弗萊克斯納懷揣班伯格家族提供的豐裕資金，開始周游世界，主要是在歐洲，物色優(yōu)秀學者。那個時候，歐洲，特別是德國的哥廷根，才是學界心目中的圣地，弗萊克斯納許諾給予這些學者優(yōu)厚的工資和額外津貼，并且保證他們擁有絕對的學術自由和人格獨立。但是，招募工作并不順利。在許多歐洲人看來，當時的美國，如果不是蠻荒之地，也只是暴發(fā)戶的樂園而已。

研究院的金字招牌——愛因斯坦

1930年，美國高等研究院成立，它的宗旨是鼓勵“對未知世界的基礎性探索”。此時，弗萊克斯納不但沒有放棄在歐洲繼續(xù)招募人才的工作，而且還把目標瞄準了全世界都矚目的科學家愛因斯坦。當時歐洲的許多著名大學和學術機構(gòu)包括馬德里、巴黎的大學和牛津大學都向愛因斯坦發(fā)出了邀請。弗萊克斯納許諾給予愛因斯坦1萬美元的年薪，這一薪酬是愛因斯坦本人所預想的三倍，愛因斯坦爽快地跟他簽了約，并說:“我簡直迫不及待。”在當時的歐洲，納粹排猶主義已經(jīng)抬頭，對出身猶太家庭的愛因斯坦來說，歐洲的確不再是久留之地。

愛因斯坦同意到美國高等研究院進行研究的消息傳出，學界馬上認識到，“物理學的教皇已經(jīng)移居美國，美國很快就會成為世界自然科學中心。”1933年10月，愛因斯坦帶著妻子來到普林斯頓，同年，奧地利的邏輯學神童庫爾特·戈德爾和德國數(shù)學巨星赫爾曼·外爾也來到美國。就這樣，幾乎是在“一夜之間”，美國高等研究院成為像德國哥廷根大學一樣引人注目的學術圣地。

不過很快愛因斯坦與弗萊克斯納之間發(fā)生了一些不愉快。當時的美國總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福邀請愛因斯坦到白宮做客，但是弗萊克斯納為了保證學者們能夠潛心治學，替愛因斯坦回絕了這一請求，他對白宮的解釋是這樣的:“愛因斯坦教授來到普林斯頓是為了繼續(xù)潛心科學研究，絕對不能因為是白宮的邀請就搞特殊，讓他從此不可避免地進入公眾視線?！睈垡蛩固箤Υ烁械綗o比憤怒。他感到自己的自由選擇權(quán)受到了侵犯，在給朋友們的信中，他的落款是“發(fā)自普林斯頓集中營”，同時，他以辭職相脅要求弗萊克斯納不要再干涉他的個人事務。三年后，愛因斯坦鼓動研究院的教授進行了一次倒戈運動，將弗萊克斯納從院長位置上拉下馬。

盡管愛因斯坦的主要學術成就在來到普林斯頓前就已完成，但是他是研究院的一塊巨大的金字招牌，吸引著眾多的一流人才?！霸訌椫浮眾W本海默曾在此擔任院長長達19年，他由衷地稱贊研究院是“知識分子的大酒店”。