1
在舊報(bào)紙上練毛筆字的時(shí)候,有人敲門。
搬到這離城區(qū)一個(gè)半小時(shí)車程的郊區(qū)已經(jīng)兩年了,一個(gè)人如冬眠動(dòng)物般地蜇伏,清寂而自在。春天用菖蒲和艾草把屋子里里外外細(xì)細(xì)地熏一遍,一年四季屋子里都不會(huì)長(zhǎng)蚊蟲蒼蠅;夏天的早上,收集荷葉上新鮮的露水來(lái)煮一壺茶……每天晚上,一盞孤燈,一杯紅酒,一個(gè)人反復(fù)地看讀過(guò)千百遍的《紅樓夢(mèng)》。我在這都市邊緣的世外桃源里,靜靜地打發(fā)著漫長(zhǎng)得幾乎沒(méi)有盡頭的時(shí)光。這幾年我根本沒(méi)有朋友,也不跟以前的熟人聯(lián)系,誰(shuí)會(huì)來(lái)敲門?
一個(gè)眼睛圓圓面孔圓圓的女子手捧托盤站在門口:“你好,我是隔壁新搬來(lái)的鄰居,請(qǐng)你吃營(yíng)養(yǎng)豐富味道鮮美的蛋炒飯。今后多多關(guān)照哦!”我冷淡地道謝,接過(guò)碗,關(guān)門。火腿丁、洋蔥、豌豆和雞蛋點(diǎn)綴在雪白的米粒之間,色彩繽紛氣氛熱烈如同一臺(tái)華麗的歌舞劇。我機(jī)械地舀一匙塞進(jìn)嘴里,似曾相識(shí)的味道,似曾相識(shí)的場(chǎng)景……是的,Mary離去的那天中午,她給我做的就是這樣一盤炒飯。
我的胃忽然一陣抽搐,一股怪味猛然涌上喉頭,我沖出房門蹲在田埂上,劇烈地嘔吐起來(lái)。
2
盡管炒飯讓我吐得日月無(wú)光天昏地暗,出于禮貌,我在做晚飯的時(shí)候,還是決定順便回贈(zèng)新搬來(lái)的鄰居一份食物?!案兄x你的炒飯,我做了蔥油餅,嘗嘗吧?!彼龔牡靥荷弦卉S而起,淡粉開(kāi)大朵明黃菊花的薄紗長(zhǎng)裙旋出一陣清風(fēng):“哇,好香啊,我最喜歡油炸食品,最喜歡面食哦!”我微笑,放下盤子,轉(zhuǎn)身出門?!鞍?,你對(duì)電腦……內(nèi)行嗎?”小美女在背后忽然嚷了一聲,“我以前是記者,現(xiàn)在靠寫字賺錢……”她有點(diǎn)不好意思地說(shuō),“專門找這個(gè)偏僻的地方打算寫一本小說(shuō),可現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)自己根本搞不定電腦這個(gè)東東……這玩意兒,還是你們男人擺得熟。”
我已經(jīng)差不多有兩年沒(méi)有摸過(guò)電腦了,并沒(méi)有刻意回避,可是這兩年真的沒(méi)有什么機(jī)會(huì)接觸這曾經(jīng)是我的驕傲也是傷我最深的東西。我的手指一觸摸到鍵盤,一碰到那如同美麗精致富有彈性肌膚的觸感,我就發(fā)現(xiàn),雖然這兩年以來(lái),我一直在盡力忘記這個(gè)紛紜復(fù)雜的電腦世界,但其實(shí),它早已是我的呼吸我的顫抖,是我自身密不可分的一部分,我什么都沒(méi)有忘記。
不到一分鐘,我輕而易舉解決困擾小美女半天的問(wèn)題?!疤炷?,你太厲害了,比我們報(bào)社的專家都棒!”小美女驚訝地瞪圓了眼。我苦笑。她哪里知道,對(duì)于一個(gè)十歲獲得全省電腦比賽第一名、二十五歲創(chuàng)建自己電腦公司的人來(lái)說(shuō),這點(diǎn)問(wèn)題甚至算不上一個(gè)問(wèn)題。
3
河對(duì)岸的開(kāi)發(fā)區(qū)為了慶祝新年,晚上有盛大的焰火晚會(huì)。我和小美女早早地在河邊升起一堆火,烤上紅薯和土豆,一邊喝二鍋頭,一邊等著看焰火。
“我想起你是誰(shuí)了?!毙∶琅敝w過(guò)一個(gè)眼風(fēng),“以前做記者的時(shí)候,我們那家報(bào)紙用整個(gè)版面登過(guò)你的專訪。”“棄我去者,昨日之日不可留;亂我心者,今日之日多煩憂?!蔽抑活櫤染?。不錯(cuò),我二十五歲就與人合作開(kāi)辦了本市第一家上規(guī)模上檔次的電腦公司,曾經(jīng)當(dāng)選本市十大杰出青年,事業(yè)如日中天,可幾年后還不是破產(chǎn)收?qǐng)?,那些過(guò)眼云煙還提它做什么?
小美女并不識(shí)趣,還是抓著這個(gè)話題不放:“我聽(tīng)你們業(yè)內(nèi)人講,憑你的實(shí)力是很容易東山再起的,可你銷聲匿跡絕跡江湖,到底是為什么?”為什么為什么,我也曾經(jīng)問(wèn)過(guò)自己千百次?!笆且?yàn)镸ary。”我說(shuō),“我們?cè)谝黄鹱x書、創(chuàng)業(yè),也算患難夫妻——雖然還沒(méi)去領(lǐng)證。破產(chǎn)后,Mary去找她的朋友為我借錢,在路上遇上了車禍?!碑?dāng)初痛徹肺腑的事竟然三言兩語(yǔ)就如此平淡地說(shuō)完,我忽然有點(diǎn)懷疑,這事當(dāng)初真的發(fā)生過(guò)嗎?它真的帶給我那么深的傷害嗎?
一個(gè)巨大的焰火騰空而起,大紅,翠綠,橘黃,寶藍(lán),一團(tuán)一團(tuán)色彩像夢(mèng)幻中的花朵,奇跡般盛開(kāi)在漆黑的天幕。小美女雙手在胸前緊握,兩眼微閉,嘴里念念有詞。“你在做什么?”我奇怪?!霸S愿?!彼?jiǎn)短地說(shuō),“焰火就像流星,在它下面許的愿一定會(huì)實(shí)現(xiàn)?!薄澳阍S了什么?”“我許的是,請(qǐng)你一定要幸福?!彼蛔忠痪?,靜靜地說(shuō)。我呆?。簩?duì)我而言,什么才是幸福?這個(gè)問(wèn)題我想了兩年,直到今天也沒(méi)有答案。
小美女用木棍掏出火堆中的紅薯和土豆,粉粉的焦香和著暖乎乎的熱氣,看起來(lái)誘人極了。我撿一個(gè)土豆抱在手心,那種溫暖一直浸入心底。是啊,寒夜里有一段可以依偎的溫暖,不就是幸福嗎?
4
我和小美女就這樣開(kāi)始了互相依偎的生活。每天我?guī)е秊槲易龅暮酗埑艘粋€(gè)半小時(shí)的公共汽車去市里一家廣告公司上班,中午用單位的微波爐熱一熱,那里面有時(shí)是水餃,有時(shí)是湯包,偶爾還會(huì)是壽司。傍晚再乘一個(gè)半小時(shí)的車回來(lái),把買的菜和零食交給她。吃過(guò)晚飯,她抱著本本劈劈啪啪寫小說(shuō),我喝酒看《紅樓夢(mèng)》,或者在舊報(bào)紙上練毛筆字。
這樣的生活,很好,很好。
情人節(jié)的第二天,超市巧克力大打折,我買了一大盒?;丶伊?xí)慣性地直接去小美女那邊。她卻冷冷地盯著我,犀利的目光像一把刀?!拔医裉煲?jiàn)到鬼了。”她說(shuō)。“鬼?”我很想摸摸她的額頭看是不是在發(fā)燒,不過(guò)她的樣子很清醒鼻子也不塞,不像感冒。“我見(jiàn)到了死去的人,算不算見(jiàn)鬼了?”她說(shuō):“Mary今天來(lái)找過(guò)你了。”
Mary自己說(shuō)她死了,可她又出現(xiàn)了。
兩年前,我的所有財(cái)產(chǎn)只剩一幢房子,我當(dāng)初堅(jiān)持寫Mary的名字。公司破產(chǎn)后,Mary主動(dòng)提出把這房子拿去抵押貸款,給我東山再起的機(jī)會(huì),可是她一去不回,原來(lái),她早已把房產(chǎn)變成現(xiàn)金,然后和我的合伙人一起私奔,她發(fā)短信給我,告訴我,就當(dāng)她已經(jīng)死了。
可是,她畢竟活著。所以她今天的出現(xiàn),似乎也理所當(dāng)然。
“她在你那邊屋里等著?!毙∶琅卣f(shuō)。
5
她一點(diǎn)都沒(méi)變。仍然是精致的眉眼,精致的打扮,精致的舉止,一瞬間我?guī)缀跤蟹N錯(cuò)覺(jué),好像時(shí)光倒流,我又重新回到兩年前的幸福生活中了。然而現(xiàn)實(shí)畢竟是現(xiàn)實(shí),Mary的精致美麗配這簡(jiǎn)陋的鄉(xiāng)間小屋如同高貴的百合花插在粗陶瓷罐子里,非常不協(xié)調(diào)。
“是我不對(duì),我回來(lái)就是想對(duì)你說(shuō)對(duì)不起?!盡ary低眉順眼,一副誠(chéng)懇悔過(guò)的樣子?!笆悄切∽佑至硪捫職g了吧?”Mary的眼淚忽然涌了出來(lái):“過(guò)去是我做錯(cuò)了,我知道,被最愛(ài)的女人和最好的朋友背叛的滋味不好受……你給我一個(gè)機(jī)會(huì)好不好,我們?cè)?jīng)有過(guò)多么美好的時(shí)光……”
無(wú)數(shù)的快樂(lè)和痛苦像噴泉一樣在我眼前涌現(xiàn)。我閉上眼,沒(méi)有終于等到反戈一擊的喜悅,也沒(méi)有曾經(jīng)反復(fù)糾纏我不放的煩惱,一團(tuán)漆黑中,只有五彩斑斕的焰火清晰地開(kāi)放,只有一個(gè)聲音在喃喃地低語(yǔ):請(qǐng)你一定要幸福。
“Mary,過(guò)去的我早就不計(jì)較了。每個(gè)人都有追求幸福的權(quán)利,過(guò)去是,現(xiàn)在也是。我甚至要感謝你?!蔽倚钠綒夂停J(rèn)認(rèn)真真地對(duì)Mary說(shuō),“你讓我解脫,我不必有看著最愛(ài)的人慢慢變老的憂愁,我也不必有面對(duì)愛(ài)情漸漸淡去的悲傷,我們?cè)谧詈玫臅r(shí)候結(jié)束,如果真的就像你自己說(shuō)的,我當(dāng)你死了,那一切簡(jiǎn)直就是完美?!?/p>
“你是說(shuō),一切無(wú)可挽回?”Mary冷冷地說(shuō)。
我無(wú)語(yǔ)。世間一切都如沙,越想留住,越是一無(wú)所獲。
6
小美女的家門緊閉。我敲門,開(kāi)門的是房東。
“退房走了?!焙?jiǎn)單的四個(gè)字。我進(jìn)屋一看,果然,東西都搬走了。窗下我練毛筆字的桌上,一張舊報(bào)紙,潦草地涂著幾個(gè)字:請(qǐng)你一定要幸福。
幸福。小美女,難道你不知道,只有你幸福了,我才會(huì)幸福。
回到隔壁,我也開(kāi)始收拾東西。明天我會(huì)退房,然后辭去廣告公司那個(gè)混日子的工作,我要重新站起來(lái),重新開(kāi)始我的事業(yè)。然后,我會(huì)去找小美女,我要認(rèn)認(rèn)真真地問(wèn)她:愿不愿意跟我一起面對(duì)逐漸長(zhǎng)出的皺紋和白發(fā),愿不愿意跟我一起面對(duì)愛(ài)情淡去的殘酷現(xiàn)實(shí),愿不愿意跟我一起面對(duì)人生必經(jīng)的成功和失???
反正,我愿意。
我甚至傻到愿意跟最愛(ài)的人結(jié)婚。