山村少年：我有一個夢

聶海勝，1964年9月出生在湖北省棗陽市楊當(dāng)鎮(zhèn)一個貧困的農(nóng)家，家中共有8個孩子，他排行第六。父親聶云華、母親張金秀雖然沒有多少文化，但勤勞善良。

由于家大口闊，靠種地維生，一家人的日子過得相當(dāng)艱難。盡管如此，但聶海勝卻非常好學(xué)上進(jìn)。在當(dāng)?shù)?，他是出了名的“讀書狂”，別人家的孩子吃得好、穿得好，他從不羨慕，只是一門心思放在學(xué)習(xí)上。每次臨考時，村里的許多學(xué)生都在家里玩，他卻到學(xué)校里去復(fù)習(xí)。村里人都說：“這孩子將來肯定會有出息的!”

正當(dāng)聶海勝滿懷信心地憧憬著未來時，災(zāi)禍卻不知不覺地降臨了。

1980年6月的一天，正在鎮(zhèn)中學(xué)上初中的聶海勝突然接到母親捎來的口信，說他父親胃疼得厲害想見他一面。聶海勝一聽急得要命，撒腿就往家里跑。父親可是家里的頂梁柱呀，要是倒下了，一家人該怎么過啊!當(dāng)他滿頭大汗地趕回村里，父親已經(jīng)被人用板車從醫(yī)院拉回來了，再也不能睜開眼睛。

從此，一家人的生活重?fù)?dān)全部壓在了母親一個人的肩上。在8個孩子中，聶海勝是最讓母親放心的，不僅在學(xué)校里表現(xiàn)突出，而且還經(jīng)常替家里著想。為了不讓母親過度勞累，只要學(xué)校放假，他都回家?guī)椭苫?，夏天割麥子，冬天摘棉花，特別是每年的“雙搶”，他還像大人一樣，到田里挑稻子，渾身上下曬得像個泥鰍—樣。

一年后，聶海勝以優(yōu)異的成績考取了棗陽一中，成為村里第一個進(jìn)城念書的學(xué)生。從家里到市區(qū)，大約有30千米的路程。為了節(jié)省開支，聶海勝每次上學(xué)、回家都靠步行，而在學(xué)校的干糧則是自帶的米飯和咸菜。每次看到他腳上磨出的血泡，母親都心疼得要命，不由自主地落下眼淚。為了減輕他走路的痛苦，母親還為他納過一雙厚厚的布底鞋。

一次開學(xué)，母親好不容易為聶海勝湊了20多元的學(xué)費，可是，在他報到時卻發(fā)現(xiàn)錢包被偷了，這可是母親半年來從牙縫里省下來的呀!為了不讓家里人擔(dān)心，他利用星期天的時間，一個人悄悄跑到火車站扛包，硬是將學(xué)費給掙回來了。

聶海勝在這種艱苦的環(huán)境中磨練出了堅韌的毅力和強(qiáng)壯的身體，他不僅學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，而且還被推選為班上的體育委員，短跑、長跑、單杠、雙杠、跳高、跳遠(yuǎn)……無所不能，贏得了眾多老師和學(xué)生的喜愛。

像許多山里的男孩子一樣，聶海勝從小就向往軍營。他愛看打仗的電影，喜歡聽部隊的軍歌。村莊上空經(jīng)常有民航飛機(jī)飛行，也有尾巴冒煙的戰(zhàn)斗機(jī)訓(xùn)練。只要聽到飛機(jī)的轟鳴，他就會馬上站立不動，還常對伙伴們說長大了要去當(dāng)兵、當(dāng)飛行員、開飛機(jī)。

沒想到，這一天終于變成了現(xiàn)實。1982年秋，空軍某部隊到棗陽市一中招飛行員，聶海勝積極報名，通過近百項的體檢、政審，終于如愿以償。

飛天的翅膀，20年鑄就

聶海勝與幾位同學(xué)被送到長春航校后，盡管對當(dāng)?shù)氐臍夂蚝懿贿m應(yīng)，但他時刻銘記著母親的囑托，拋開一切雜念，全身心地投入到訓(xùn)練之中，各項指標(biāo)都完成得非常出色，成為學(xué)員中第一個放單飛的人。一次，教官讓他給大家講一講飛行體會，一向不善言辭的他只說了一句話：“啥也不想，只管飛!”

事實上，飛行遠(yuǎn)不像他表述的那般簡單，每一次登機(jī)前，他都手拿模型將飛行線路、飛行中可能會遇到的問題，反反復(fù)復(fù)演練數(shù)遍。付出總有回報。初教、高教級飛行結(jié)業(yè)，他要比別人少飛幾十個小時。后來，他以優(yōu)異的成績提前畢業(yè)，被分配到南昌某飛行部隊。

1989年6月12日，聶海勝改任空軍某殲擊機(jī)飛行員。誰知，他在第二天的飛行中就遇到了事故。那時，聶海勝正駕著殲擊機(jī)在4000多米的高空執(zhí)行任務(wù)，突然“砰”的一聲爆響，發(fā)動機(jī)停車了。剎那間，殲擊機(jī)轉(zhuǎn)速下降，機(jī)體下墜，座艙內(nèi)溫度急升。聶海勝一邊鎮(zhèn)定地向地面報告，一邊試圖排除故障。

然而，所有的辦法都嘗試過了，還是無濟(jì)于事。于是，地面指揮讓聶海勝棄機(jī)跳傘，但他沒有放棄，仍做最后的努力，試著讓殲擊機(jī)滑行，但因距離太遠(yuǎn)沒有成功。當(dāng)殲擊機(jī)距地面只有四百多米時，他不得不按下了彈射開關(guān)，然后覺得眼前一黑，就什么都不知道了……

聶海勝睜開眼睛時發(fā)現(xiàn)自己在稻田里，殲擊機(jī)則摔在離自己一百多米的山溝里，扎進(jìn)土里十幾米，著火爆炸了。而他本人除掉了一只鞋，一切都完好無損。

后經(jīng)查明，此次事故是由發(fā)動機(jī)壓縮器上的葉片出了機(jī)械故障造成的。鑒于聶海勝在危急時刻沉著冷靜地處置險情，想盡一切辦法挽救殲擊機(jī)的勇敢精神，部隊黨委為他己了三等功，還應(yīng)邀在國慶期間去北京觀禮，并受到了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人江澤民、李鵬的接見。

1998年1月，我國第一個航天員大隊在北京航天城宣告成立。聶海勝憑著良好的體質(zhì)和優(yōu)秀的飛行能力，在參選的1506名優(yōu)秀飛行員中，一路“過關(guān)斬將”，最終成為14名航天員中的一員。

在此之前，聶海勝當(dāng)了15年飛行員，在學(xué)校里所學(xué)的東西基本上忘得差不多了，為了提高自己的理論水平，他從高中課程開始學(xué)起。初到航天城的兩年，他很少出門逛街，每天晚上不到12點不睡覺。他學(xué)習(xí)起來有個特點，不懂就問，決不裝懂。教員稱他是“不恥下問也不恥上問”。

對于航天員來說，保持標(biāo)準(zhǔn)體重是訓(xùn)練中的另一道關(guān)。而聶海勝的體重在最初人選時就超重1．5千克。于是，減重成了他幾年來天天堅持的課目。航天員訓(xùn)練體能消耗大，不吃東西不行，但又不能放開肚子吃，吃完還要通過比別人更大的運(yùn)動量去消耗掉。

就這樣，日復(fù)一日，聶海勝經(jīng)過長期不懈的努力，成功地闖過“理論關(guān)”和“體重關(guān)”，成長為航天員大隊一名優(yōu)秀的航天員。

騰飛史上，英名永存

2004年春節(jié)剛過，當(dāng)舉國上下還沉浸在“神舟五號”載人飛天成功的巨大喜悅中時，聶海勝及其所在的航天員大隊已經(jīng)投身到了“神舟六號”載人飛天的緊急訓(xùn)練之中。

航天員大隊共有14名航天員，但隨“神舟六號”飛船飛天的只有兩個名額。按照作業(yè)要求，這兩名航天員在飛行過程中必須配合得天衣無縫，才能圓滿完成任務(wù)。這意味著作為“神舟五號”首飛梯隊成員的聶海勝，一切都要從頭開始練起。這一次，他是否能夠飛天，不僅要看他的個人素質(zhì)，還要看他與搭檔的協(xié)作程度。

聶海勝說，2005年以來，他們幾乎沒有雙休日，一些航天員晚上還接著學(xué)習(xí)、補(bǔ)訓(xùn)。大家有一句口號：“不管誰上，我們都支持他!”作為“神舟五號”首飛梯隊成員，他一方面要自己抓緊訓(xùn)練，同時還要毫無保留地把經(jīng)驗傳授給其他航天員。

他還說，針對飛船在太空飛行中可能出現(xiàn)的問題，他們還預(yù)想了70多種故障模式，訓(xùn)練和提高航天員應(yīng)急處置能力。此次，無論誰成為“神舟六號”飛船的航天員，所有的航天員都是英雄。

這樣，經(jīng)過重重選拔，聶海勝和搭檔費俊龍成功勝出，成為“神六”的兩名既幸運(yùn)又肩負(fù)重任的航天員。

2005年10月12日上午九點，中國第二艘載人航天飛船“神舟六號”，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心成功發(fā)射，順利升空。繼楊利偉隨“神五”升空之后，而今聶海勝的名字定格在祖國的騰飛史上。

“神六”成功飛行，所有的航天員都是英雄。在此，我們向所有的航天員致敬!

責(zé)編／昕 莉