人們總是幻想著有更多的移植方法來挽救人的生命,在這些幻想當中最極致的就是人的大腦移植。不過,這里講的是一個關(guān)于人的大腦里移植的真實故事。
異常小孩娜娜
2005年3月,河北省任丘市附近的一家醫(yī)院里,一個名叫娜娜的小女孩出生了。產(chǎn)床上的母親像所有的媽媽一樣,非常想聽到孩子的第一聲啼哭??墒?,娜娜卻異常安靜,剛出生的她,沒有呼吸也沒有哭聲。
經(jīng)過一陣緊張的搶救,娜娜有了呼吸,微弱的哭聲終于讓家人松了口氣??墒堑鹊胶⒆颖槐Щ丶?,她的哭聲像噩夢一樣,從黑夜一直哭到天明……
疑問一:孩子到底是怎么了?
心急如焚的母親帶著娜娜輾轉(zhuǎn)來到北京中國人民解放軍海軍總醫(yī)院。兒科主任欒佐看到娜娜的核磁檢查結(jié)果,告訴娜娜的母親:“這個孩子只有左邊枕葉還留了一部分腦子,右邊枕葉也留了一部分,其他都沒了。通俗地說,就是空了,腦子基本上沒有了。”
欒佐指著核磁片子說:“正常孩子的大腦里應(yīng)該是黑色的腦組織,而娜娜的大腦幾乎成了白色?!贬t(yī)生的講解,讓母親的希望徹底落了空,可是她始終不明白,娜娜只是愛哭而已,能吃能喝活得好端端的,大腦怎么就沒了?是什么吞食了娜娜的大腦呢?
欒佐說:“這些白的、亮的像水一樣的東西,是因為缺氧缺血以后,神經(jīng)細胞壞死,液化了后變成水了?!?/p>
疑問二:大腦幾乎全空,為啥沒有生命垂危?
大腦幾乎全空了,全變成了水,可是娜娜看上去并沒有生命垂危,依然還白白胖胖的呀?母親仍然疑惑。醫(yī)生說,雖然娜娜的大腦受到了嚴重的損傷,但是她的腦干沒有受到損傷,而我們?nèi)梭w最基本的像呼吸、心跳這些功能,都是由腦干來控制的,所以娜娜看上去生命是沒有什么大問題的。而娜娜大腦當中空了的那些腦子是主管思維、運動等功能的。對于一個剛出生不久的孩子,她既不會做出什么運動也不會有什么思想,只有最基本的生命特征。但隨著娜娜生長發(fā)育,就會與正常的孩子拉開距離,出現(xiàn)雙重障礙:智力障礙是傻,運動障礙是癱。
疑問三:這個孩子還有救嗎?
母親萬念俱灰,她不知道誰能救救這個可憐的孩子。醫(yī)生告訴她,要想救娜娜,還有一線希望。因為幾乎就在娜娜出生的同時,海軍總醫(yī)院進行了將近8年的一項試驗剛剛完成(娜娜來到海軍總醫(yī)院就診時,這項研究成果通過了倫理和臨床技術(shù)鑒定,正準備進入臨床研究階段——本刊注)。這項試驗是,給一只小白鼠設(shè)置缺血缺氧的環(huán)境,讓它變成癱瘓,然后把一種培養(yǎng)出來的大腦神經(jīng)干細胞移植進這只小白鼠的大腦,幾天后這只小白鼠又開始爬行了。經(jīng)多次實驗,證明神經(jīng)干細胞移植對小白鼠癱瘓之后的康復(fù)很有效。
但是,這樣的實驗畢竟只是在動物身上證明有效,把別人的腦細胞移植進孩子的大腦可不是件簡單的事,能讓已經(jīng)很不幸了的娜娜再承擔(dān)這樣的第一次嗎?
疑問四:誰為娜娜提供腦組織?
手術(shù)室里,在鎮(zhèn)靜劑的作用下娜娜很快睡著了。醫(yī)生們并沒有打開娜娜的頭顱,只是沿著娜娜還沒有閉合的頭蓋骨,小心翼翼地將一根針管穿刺進她已經(jīng)空了的大腦內(nèi)。一切順利,下一步就要移植腦細胞了。
此時,在海軍總醫(yī)院的細胞培養(yǎng)室里,另一組醫(yī)生也在緊張地忙碌著。在吸管里的那些紅色液體中,就有將要移植進娜娜大腦里去的神經(jīng)干細胞。
就像造血干細胞移植能治療白血病一樣,人們希望神經(jīng)干細胞也能治病。娜娜大腦幾乎空了,只能依靠移植別人的腦神經(jīng)干細胞來修補神經(jīng)。那么,是什么人為娜娜提供了這些腦組織呢?
欒佐說:“是用人的胚胎組織來進行神經(jīng)干細胞的誘導(dǎo)分化,最后進行移植?!痹瓉?,這些神經(jīng)干細胞,不是成人提供的腦組織制造的,它們是用人流產(chǎn)胚胎的腦組織培養(yǎng)出來的。現(xiàn)在醫(yī)生要把它們提純,準備注射進娜娜的大腦里,讓它們在娜娜空了的大腦里重建神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。
疑問五:娜娜會不會出現(xiàn)排異?
移植手術(shù)順利地結(jié)束了。手術(shù)雖然簡單,但從術(shù)后起,娜娜就進入了最關(guān)鍵的時期?,F(xiàn)在,她要面臨兩道難關(guān),一個是移植進去的神經(jīng)干細胞能不能被接納,如果不被接納產(chǎn)生強烈反應(yīng)的話,可能會給娜娜帶來危險。第二個,就是看這些干細胞能不能存活,能不能起到修復(fù)神經(jīng)的作用。
就在母親為娜娜的命運揪心的時候,娜娜果然出現(xiàn)了新情況,她的體溫突然升高到了38攝氏度,并且不停地哭鬧,不停地嘔吐。大家都在為小娜娜擔(dān)憂,為什么會出現(xiàn)這樣的情況呢?母親聽說,在移植手術(shù)中,最難過的一關(guān)就是排異,一旦出現(xiàn)嚴重排異反應(yīng),病人就會死亡。
欒佐說:“從目前看,異體的神經(jīng)干細胞排異幾率很低。人的腦組織里面是沒有淋巴細胞的,也就是說,沒有這種負責(zé)排斥異體的細胞?!?/p>
但是怎么解釋娜娜現(xiàn)在的情況呢?醫(yī)生們推測,大腦接納新東西后也會有一些正常反應(yīng),經(jīng)過治療,這些反應(yīng)很快就會過去。果然,第2天,娜娜的體溫降了下來,嘔吐也停止了,娜娜終于闖過了手術(shù)后的第一關(guān)。
娜娜的大腦神經(jīng)干細胞移植成功
但是一切好像又回到手術(shù)前的樣子,接下來的幾天里,娜娜還是依舊哭鬧。動物實驗中小白鼠兩天就出現(xiàn)了變化,娜娜到現(xiàn)在卻沒有一點反應(yīng)。時間一分一秒地過去,娜娜的希望也將越來越渺茫。
人們都在焦急地等待著,等待著娜娜能夠出現(xiàn)一些改變。
娜娜在移植后的第3天終于停下了揪心的哭聲,一直僵直著的身體也開始松弛了。又過了兩天,人們驚喜地發(fā)現(xiàn),不哭了的娜娜能夠自己躺在床上玩了。
欒佐說:“娜娜在一周后出現(xiàn)了效果,眼神不一樣了,靈活了,會笑了?!?/p>
為了促使娜娜的大腦能夠指揮身體,醫(yī)生開始為娜娜增加康復(fù)訓(xùn)練,以刺激她的神經(jīng)通路的建造。
在人們的盼望中娜娜一天天有了進步。術(shù)后第17天,娜娜能追著東西看了;第37天,娜娜會看電視了;第42天,娜娜用胳膊支撐起了身體。
欒佐興奮地告訴娜娜的母親,雖然前面還有很長的一段路要走,不過娜娜真的驗證了全世界罕見的醫(yī)學(xué)奇跡!
本刊補記:人腦干細胞移植目前在全世界都屬于研究的階段。就在2005年的10月20日,美國宣布進行第一例人腦干細胞的手術(shù)來治療孩子的病,而娜娜的移植手術(shù)比美國早幾個月。最近,娜娜又回到海軍總醫(yī)院進行了復(fù)查。新的檢查表明,她現(xiàn)在腦內(nèi)的細胞活動已經(jīng)比以前有了特別明顯的增強。當然,醫(yī)生強調(diào)說,目前娜娜的情況也只是在追趕,她4個月大的時候也不過能學(xué)會正常孩子兩個月就應(yīng)該會做的動作,而且這種追趕也會在將來孩子們智力都很成熟了的時候明顯慢下來。這就是說,娜娜比起正常孩子將來還是會有明顯的差距,畢竟娜娜本身大腦的殘留已經(jīng)很少了。而娜娜這個手術(shù)成功的重要意義在于:第一,對于娜娜,她今后的生活可能不會處于完全沒有任何反應(yīng)的狀態(tài)、得需要別人的照顧才能生存;第二,現(xiàn)在,患有像娜娜這樣疾病的孩子,每年有大約40萬名,娜娜的成功,給這些孩子帶來了希望。
(摘自《科技日報》 本刊有刪節(jié))