十幾年前，我在一所民族學院讀書。班上除了少數(shù)幾名漢族學生外，絕大部分同學都是來自偏遠貧困山區(qū)的少數(shù)民族。也許是家鄉(xiāng)偏僻的緣故，他們幾乎都很少與家人通電話，信件往來倒是很常見。

作為班長，我的一項工作就是每天午休前站在講臺上發(fā)信。念到哪位同學的名字，他就上來取回自己的信。我留意過，“多吉”這個名字我念的次數(shù)最多，每周必有。多吉是布依族，來自貴州黔南自治州。

那一日，我又在講臺上分發(fā)信件，多吉聽到念他的名字后，喜滋滋地走上講臺取信。大概是信封邊沿破損了，我將信遞給他時，信封里的“信”飄了出來——竟是一片桉樹葉，只見那片葉子在空中翻轉幾下后，緩緩地落到地面上。

大家驚異地看著多吉，他的臉騰地一下便紅了。

“我爹不在了，只有娘，但她是個瞎子。我家就我一個兒子，娘很想我，我也想娘。我用勤工儉學的錢，給她準備了上百個寫好了地址、貼上了郵票的空信封。我對娘說，如果她平安，就寄一片桉樹葉給我。我收到信后，又將桉樹葉寄回去，但不是一片，而是兩片。干枯的桉樹葉在水中浸泡濕潤后，兩片合在一起，娘就能吹出很清脆的聲音。我娘說，那樣的話，她就知道我平安了。她還說，桉樹葉發(fā)出的聲音像我呼喚她的聲音。”

一時間，教室里寂靜無比。我聽到了幾位女生的抽泣聲……

（杜啟榮薦自《文匯報》 原標題為《奇特的家書》）