“冷面”與“狠話”，是媒體形容李毅中最多的詞語。面對安監(jiān)干部，他嚴肅而堅定地說：“要有我不下地獄誰下地獄的氣魄！”

2005年2月，李毅中從國資委副主任調(diào)任為國家安監(jiān)總局局長一年來，目睹著整個中國此起彼伏的礦難，從而在他那張冷峻的面孔上，公眾可以看到與日俱增的痛苦、憤怒和疲憊。

在以前擔任中石油掌門人與國資委黨委書記的時候，李毅中風格并非如此，那時采訪過他的中央電視臺主持人白巖松說他心態(tài)平和，氣度儒雅。\"這種變化是因為頻密的礦難與安全事故使他的心靈與精神幾乎沒有喘息的機會。\"白巖松認為。

老馬不停蹄

唐山劉官屯礦難發(fā)生后第7個小時，李毅中趕到現(xiàn)場。

2005年12月7日晚10點，凜冽的北風敲打著他的白發(fā)。這位國家安監(jiān)總局局長60歲了，這是一個普通人頤養(yǎng)天年的時候，他卻不得不直面上百條生命逝去的慘劇、死者家屬撕心裂肺的哭聲，以及礦主推脫責任的謊言。

李毅中聽礦難匯報直到8日凌晨2點。他問礦主采這個煤礦花了多少錢？礦主回答：1000多萬元，年產(chǎn)15萬噸，儲量3000多萬噸。敏銳的李毅中直斥這位礦主：“說謊！”并要求下屬對此說法進行調(diào)查。兩天后他的判斷被證實了--劉官屯礦超負荷運轉年產(chǎn)30萬噸，儲量為6000萬噸，礦主把所有數(shù)字都打了對折。

《中國安全生產(chǎn)報》記者楊凱說：“他是個強人，在思維上和體力上。在唐山的幾天幾乎都工作到凌晨兩點，然后又在七點起床?！?/p>

李毅中的\"深度疲勞\"始于他調(diào)任為國家安監(jiān)總局局長十天之后，他第一次直面死亡——3月9日，山西交城煤礦礦難近百人死亡或失蹤。而在此后10個月里，他奔波于安徽、河北、新疆、廣東等地處理災難的善后，媒體的公開報道不下15次。

“只要是造成30人以上死亡的特大安全生產(chǎn)事故，工作組或者調(diào)查組組長一般都會是李毅中?！卑脖O(jiān)總局一位官員透露，“在現(xiàn)場救援的前48個小時內(nèi)，人們精神都高度緊張，李局長常常要靠安眠藥入睡?！?/p>

一位安監(jiān)總局人士說：“李局長經(jīng)常說，咱們的工作關乎人的生命，容不得絲毫懈怠，要超常規(guī)，夜以繼日?！?/p>

11月27日疲憊達到高潮——處理過松花江污染的當天，李局長又出現(xiàn)在黑龍江七臺河東風煤礦礦難現(xiàn)場零下12度的嚴寒里。

“短短十天時間里，連續(xù)發(fā)生了黑龍江東風煤礦和河北唐山煤礦兩起死亡百人以上的事故，這是雪上加霜，使我們感到了前所未有的壓力?！?2月12日，李毅中神色嚴峻地在視頻會議上告誡他的屬下。

與會者回憶，李毅中在會議里從始至終沒有舒過一次眉。一位安監(jiān)局官員稱，某司長向李毅中作匯報，李毅中問得很細，結果那位司長被問住了，窘得臉通紅。此后，司長們向李毅中匯報工作時，常常要帶上幾個負責業(yè)務的下屬干部，在問到細節(jié)時只好讓下屬來作解答。

臨危受命

“冷面”與“狠話”，是媒體形容李毅中最多的詞語。

2005年11月27日，致死140多人的黑龍江東風煤礦事故現(xiàn)場。當其礦長和總工茫然不知國務院2005年對煤礦所發(fā)的“緊急通知”和“特別規(guī)定”時，李毅中怒斥：“你們連民營小煤窯主都不如！”

對唐山礦難，李毅中狠狠地說：“2005年年內(nèi)至少要關閉4000個煤礦，名單向社會公布?！?/p>

此外被廣為傳誦的還有：——“這個煤礦根本就沒有落實整改。老板的膽子為什么這么大？背后有沒有什么東西？要抓住不放！”

——“腐敗不除，礦無寧日！”

——“對黨員干部，要讓其受處分，丟帽子；對職業(yè)經(jīng)理人，要罷免其任職資格，丟位子；對黑心礦主，要讓其傾家蕩產(chǎn)，丟票子。”

面對安監(jiān)干部，他嚴肅而堅定地說：“要有我不下地獄誰下地獄的氣魄！”

......

在李毅中上任之初，這些消息使不少人為他嚴厲和強硬的姿態(tài)感到振奮。媒體形容李毅中為“臨危受命”——2004年，中國因煤礦事故死亡人數(shù)是6027個，占世界礦難死亡者總數(shù)的80％。溫家寶總理眼含淚水，摟著礦難遇難者幼子的悲情畫面，至今讓人難以忘卻?？偫碓谀谴涡谐讨卸啻巫载煛拔覀兊墓ぷ鳑]有做好”。

中央治理礦難決心很大。2005年2月28日，國務院國有資產(chǎn)監(jiān)督管理委員會和國家安全生產(chǎn)監(jiān)督管理總局相繼召開干部大會。李毅中成為那個肩負重大使命的人，一個小時之內(nèi)，他完成了其角色轉換。而在此前5天，國家安全生產(chǎn)監(jiān)督管理局升格為“總局”，從副部級單位變?yōu)檎考墕挝弧?/p>

一位安監(jiān)總局的高級官員認為：中央重用李毅中，與其經(jīng)歷有關。他1967年畢業(yè)于中國石油大學。此后，他從一名工人成長為車間主任、廠長、總工直至中石油公司的總經(jīng)理，一干就是30年。他對企業(yè)非常熟悉，要哄騙他很難。這一點在李毅中出任總局長后馬上顯現(xiàn)出來——11月初，在湖南郴州的榮福煤礦，礦長介紹說年產(chǎn)量8000噸，工人150多人。李毅中當即戳穿這個謊言：“如果只有這么一點產(chǎn)量，只夠你發(fā)工人的工資！”那次，李毅中帶隊的督察組對湖南省煤礦整頓關閉工作進行督察時，他直接下入坑道，在坑道中行走了一個多小時。

而在安全管理的經(jīng)驗方面，李毅中在他起步的齊魯石化就口碑甚好。曾與李共事的齊魯石化高工蘇建明回憶：20世紀80年代初期，齊魯石化也發(fā)生過一些生產(chǎn)事故，從李毅中擔任副總工以后，石化廠幾乎沒有因為安全事故死過人，他當副廠長時候制定的《一把手安全負責制度》至今還在發(fā)揮作用。

“1987年，李毅中從齊魯石化經(jīng)理調(diào)任中石化總公司副總經(jīng)理，當時安全處還是生產(chǎn)部下面的一個部門，只有五六個人。他主抓生產(chǎn)后，把安全處升格為安全生產(chǎn)監(jiān)察局，和生產(chǎn)部門平級?！?/p>

上任伊始，李毅中直率地表述有“緊迫感、危機感、責任感”，表示要在未來的工作中將以“六親不認”的姿態(tài)重塑安全監(jiān)管權威，并承諾在三年之內(nèi)償還所有安全欠賬。高工蘇建明說。

一位與李毅中熟悉的人士說：“他對目前中國嚴峻的安全形勢很憂慮，希望通過自已的身體力行能對現(xiàn)狀有所改變?！?/p>

義無反顧

國務院參事、原國家安全生產(chǎn)監(jiān)督管理局副局長閃淳昌認為，礦難多發(fā)是多年發(fā)展中的沉疴，目前已到了爆發(fā)期。圍繞煤炭已形成不少利益共同體，給安全生產(chǎn)監(jiān)督造成了阻礙。

針對這一問題，2005年8月22日，《國務院辦公廳關于堅決整頓關閉不具備安全生產(chǎn)條件和非法煤礦的緊急通知》發(fā)布，嚴令國家機關工作人員和國企負責人在9月22日之前撤出在煤礦的投資。截至10月20日，全國共報告登記在煤礦投資入股的國家機關工作人員和國有企業(yè)負責人4570人，其中國家機關工作人員3002人。登記入股金額6.53億元，已經(jīng)撤資4.73億元。數(shù)十人因假撤資而被停職乃至追究刑事責任。

盡管此次行動得到了中紀委等機構的全力支持，但李毅中的一位下屬還是很為他擔憂，因為這觸犯了龐大的利益集團，“他以60歲之軀沖鋒陷陣，有一種義無反顧的悲情與悲壯”。另一位安監(jiān)局人士語氣嚴峻地說：“我們的工作沒有退路?！?/p>

有專家認為，中國的安全監(jiān)察體制歷來縱橫交錯、條塊分割。在煤炭行業(yè)，實行的是垂直監(jiān)管，非煤炭行業(yè)的安全監(jiān)管則以地方政府管理為主。以煤炭行業(yè)為例，如果中國的煤礦安檢要像美國那樣一年進礦山檢查4次，安檢人員的配置起碼要增加30倍。

而這種弱勢局面導致安監(jiān)部門的工作“理不直、氣不壯、腰不硬、刀不快”，經(jīng)常是“停產(chǎn)整頓指令下了，封條貼了，但缺乏強有力的制裁手段和后續(xù)措施”。李毅中曾感嘆“我們安全監(jiān)管單位沒有槍沒有炮，只有一把沖鋒號”。正因為這樣，這個壯志不已又疲于奔命的安監(jiān)總局局長，滋味復雜地告訴央視主持人白巖松：“天不怕、地不怕，就怕半夜來電話，半夜來電話一般沒什么好事情?！?/p>

給李毅中多些時間

“電話恐懼癥”說明了安監(jiān)總局的官員們承受的超常壓力。這種壓力首先來自輿論，每一次重大的安全事故，安監(jiān)總局的一舉一動都會成為關注焦點。

據(jù)說，尤其是吉化爆炸后環(huán)?？偩志珠L解振華的辭職，更讓李毅中感到了巨大的壓力。但白巖松認為：“老百姓應該給李毅中一些時間。畢竟安監(jiān)總局正在勵精圖治、銳意改革，李毅中上任的時間也才10個月?！迸c白巖松持有同樣觀點的《中國安全生產(chǎn)報》副總編王正民進一步分析：“安全生產(chǎn)問題是長年積累下來的，并且是在這幾年能源緊缺的情況下變得越來越嚴峻，我們需要給李毅中理解，需要給李毅中時間。他現(xiàn)在正在做的是改變中國安監(jiān)管理的一些基礎性工作，要在一段時間后才能慢慢顯示出效果?！?/p>

12月，在宣布關閉4000個煤礦的同時，李毅中又提出一系列具體的要求。

事實上，在李毅中履新的這10個月中，他除了四處奔走做“救火隊長”，怒斥不良礦主和官員，他確實還在設計著一些更為長遠的“治本”的規(guī)劃。

他上任后推行的大事之一，就是要把每個礦工的死亡賠償金提高到20萬元以上，這一措施已經(jīng)逐漸開始在一些礦難中實施。他期望通過這種處罰，可以使礦主們寧可拿出錢去預防安全隱患。

一個更大舉動是試圖以三年時間還掉中國幾十年來的安全欠賬。李毅中還曾向媒體介紹，中國正計劃對煤礦實行安全風險抵押制度——礦主采煤要拿出一定資金作為安全風險的抵押。

李毅中意識到，以市場手段來調(diào)控煤礦治理是一種治本之策。目前，辦煤礦的市場準入是很低的，幾乎是無償占有。“因為他無償?shù)玫搅诉@個資源，他就私挖亂采......所以造成了不管礦工安全與資源極大的浪費?！倍鴩H上都是按照煤礦儲量收取巨額費用的，這樣礦主就會精心用好這一儲量。目前山西已在試行新的辦法。

李毅中還建議修改刑法、安全生產(chǎn)法、煤炭法中有關事故罰款的條款，以加大對發(fā)生事故的煤炭企業(yè)和相關責任人的懲罰力度；他同時建議國家應當重視煤炭行業(yè)的人才培養(yǎng)。

12月11日，根據(jù)中央要求，安監(jiān)總局黨組決定，采取更加有力、更加嚴格的七項措施，堅決剎住煤礦重特大事故多發(fā)勢頭。這些措施包括：加大煤礦隱患排查、整改力度；加大對停產(chǎn)整頓礦井的監(jiān)管力度；堅決關閉經(jīng)整頓仍不具備安全生產(chǎn)條件的煤礦；規(guī)范煤礦資源整合；嚴格煤礦建設項目管理；繼續(xù)抓好瓦斯集中整治；嚴格責任追究。

據(jù)中石化安全工程研究院總工程師張維凡回憶，李毅中早在20世紀80年代末任職中石化時，就身體力行地提倡讓專家去搞安全檢查的“專家治理”。

在這些努力中，目前已見效果的是關停非法礦井，目前實施停產(chǎn)整頓的礦井達到12990個。但國務院參事閃淳昌認為更為重要的制度安排是，要設法協(xié)調(diào)大小煤礦的稅收與中央、地方財政之間的合理關系，才可能有效地改善小煤礦的安全生產(chǎn)。還有專家指出，李毅中不能赤手空拳，而應該掌握相應資源，才能對利益集團具有威懾力，也才能勝任消防和督戰(zhàn)之責。

同時，只有制度的萬里長城才是國民生命權最可靠的保障。這首先就需要健全法制，法網(wǎng)恢恢疏而不漏，不給任何貪贓枉法者以可乘之機。第二盡可能地強化企業(yè)在安全生產(chǎn)上的公共義務，使企業(yè)成為安全生產(chǎn)的實施主體，讓礦主在安全問題上不敢稍有懈怠。第三強化企業(yè)職工的監(jiān)督權，使每個礦的礦工都成為一支軍隊，以“人民戰(zhàn)爭”來全面圍堵礦難。只有這樣做，我們才可能防患于未然，才能長治久安。

在一次主管安全的地市級干部培訓會上，李毅中對在場的官員說：“人死了，不是幾十、幾百的統(tǒng)計數(shù)字。數(shù)字是冰冷的，可是這些人也是有家庭、有父母的，我們做工作多想想這些家庭吧。”

在這次會議上，李毅中說安全生產(chǎn)工作主要靠基層，不能單靠他這個局長，然后他向這些地方官員深深地鞠了一躬。

當10個月后，李毅中面對似乎是越來越密集的礦難時，一位國家安監(jiān)總局的官員表示了他對李毅中的信心，他說：“這是黎明前的黑暗！”