“作為一個整體，87班應該是完美的！”班主任是這樣要求我們的。十分嚴格，換種說法，這叫苛刻。人非圣賢，孰能無過？

我坐在教室的正中間，有著良好的“地理條件”。我喜歡這樣呆呆地坐著，喜歡利用良好的視角去觀看周圍的事物。我可以看到被老師用得有些發(fā)白的黑板，可以看到雖地處粉筆灰重災區(qū)卻一塵不染的講臺，可以看到講臺上厚厚的教案，可以看到講臺歷經多年風雨的一個小洞上被人精心補上去的圖案。

身旁，四周，前前后后、左左右右，全是書桌以及書桌里我無法看到的各種書籍。何為各種？有的書被精心包裝，有的書亮麗如新，有的書寫有密密麻麻的筆跡，當然也不乏爛書、亂書。這顯然是一個缺陷，一個在完美主義者眼中難以容忍的缺陷。

我喜歡書，但并不是所有的書，比如地理，我就不喜歡。眾多書桌的主人似乎也有同感，就好像在法律面前人人平等一樣。我不是——準確地說，不完全是——完美主義者，好在班主任也不是。眾多的書，仿佛讓我置身于一個書的海洋，當然，也許這里用“湖”更為恰當。

整個教室不大，卻有著六十幾張桌椅，初看，覺得挺擠的，但我覺得蠻好，起碼我覺得蠻好。相處了三年，少了幾張桌椅，我便會產生走錯教室的感覺。整個教室的布局我很熟悉，哪張桌子的主人是誰，性別、性格、愛好，都記得一清二楚?？烊炅?，再熟悉不過了?？墒?，現在，還是這么熟悉么？

人太多了，所以，教室后面空余的面積不大，可這似乎沒人在意。原因很簡單，我們長大了，再沒有女生抱怨無處跳橡皮筋、踢毽子，和女生爭地盤的時代似乎已經成為遙遠的過去。當然，也會有像小陳這樣的站在教室后方的窗前對著窗外嘆氣的人，這一點讓我明白了為什么中學是治療多動癥的最好醫(yī)院。

教室的后面還有一只碩大的垃圾桶，它經常被兩位同學提進提出，所以它怎么也沒裝過超過其二分之一的垃圾。干凈的走廊邊栽有迎春花，一年又一年地開放得總是那么執(zhí)著。

我就這么呆呆地望著。下課了，下課的鈴聲與上課的沒什么不同，可對于那些桌椅的主人們就有所不同，有人心如止水，在高度數眼鏡的襯托下，像一座雕塑，如同羅丹的作品《思想者》，幾尊同樣的雕像在我身旁矗立，這些家伙！也有人進入了自由狀態(tài)，有像小陳那樣望著窗外出神的，有對鈴聲置若罔聞拼命做題的，也有靠著走廊狂侃某個話題的，還有幾個“天涯淪落人”無聲地在走廊上蕩來蕩去。

勞動委員在無聲地給將在明年盛開的迎春花澆水。他這個人高大，卻不強壯，還泛出股書生氣。他喜歡粗魯地將水倒向第一棵迎春花，當他發(fā)現水可能不足時，便只能均勻地把水分給另外的花，可是，第一棵卻長成最難看的了。

幾位“浪子”還在教室的角落里興致勃勃地談論著什么。那兒光線不好，很是陰暗，特別是在我這視力不甚好的人看來，有種說不出的模糊，總覺得那好像從來沒有人。幾位“浪子”都坐在教室的角落，上課有時也會小聲地談論，陰暗的光線和模糊的聲音總是長期地被我們忽略。

快放學了，九月的下午，陽光依然是這么的耀眼，在那幾位還在與各式題目拼搏的英勇戰(zhàn)士的眼鏡上反射出一片燦爛。我看不見他們的眼睛，更看不到他們的眼神?？墒俏抑?，在我心中留下的，是他們的燦爛。

班主任不高的身影威嚴地出現在教室門口，教室安靜了，外面的同學也一一回來坐下。我佩服班主任強大的領導力與向心力。

老師開始批評，批評“浪子”，繼而詢問了一些班干部，然后就叫我們出去跑步。1200米，不算短，也不算長。整整齊齊的隊伍一出發(fā)后便有了差距。再過幾圈，幾位“浪子”已經被女同學甩在了隊伍的最后面。他們經常是跑在最后面的，雖然他們有很不錯的體魄，但在夕陽中，卻顯得很是頹廢與無力，被越甩越遠，好像他們并不屬于跑步的這一班人，而是在球場散步。

氣喘吁吁間，我發(fā)現校門口有個熟悉的人影，是我的小學同學。我這個人記憶力就是這么不好，怎么也想不起他的名字了，只覺得很熟悉。是的，走進我那間小學教室時，我也會覺得很熟悉?？墒?，小學的生活卻有點模糊了。人，不應該是愛遺忘的動物?。⌒W我在87班，中學的班號也是87班，這似乎是巧合，但我寧愿像某些愛情小說看多了的女同胞一樣相信——這是緣分。教室變了，學校變了，人也變了，可是，87班沒變。

邊跑邊想，這才發(fā)現，隊伍提速了，當然，除了那幾個懶懶地走路的人——“浪子”。

太陽落山了，夜幕降臨，周圍暗下來了，只有與終點同一方向的學校教學大樓還沐浴著陽光，依然是那么的燦爛！

（指導教師 周永壯）