人們總是通過自身的體驗來認識世界，感悟人生。拿我來說吧，多災多難，政治上挨整，生活上貧窮，身體上也有病。所以，我對人生的理解是：人生就是同磨難、挫折、疾病、不幸抗爭的旅程。

1983年，我突感腰疼。理療科大夫背靠背猛地使勁背了我一下，結(jié)果我直不起腰來了。趕緊去醫(yī)院，診斷是腰肌勞損，按摩師讓我躺下，他站在我身上跺，疼痛減輕，我出院了。

但兩年后查體時，B超顯示我腎上有東西，經(jīng)過醫(yī)院的會診確診為腎癌。借來兩年前的片子一看，發(fā)現(xiàn)瘤子兩年前腰痛時就有了，可惜沒看出來，醫(yī)生同時發(fā)現(xiàn)我只有一個腎。真是屋漏又遭連夜雨！

我國泌尿外科的權(quán)威吳老會診時說，一生做了上萬例手術(shù)，從未見過這種病例。人都有兩個腎，一個腎的十分罕見，一個腎又長了瘤子，簡直太少見了，辦法只有切除大半個腎，但很可能大出血，下不了手術(shù)臺。

我躺在病床上苦想冥思，不手術(shù)吧只有等死，手術(shù)吧又希望渺茫。權(quán)衡利弊，與其等死，不如冒險，如果成功則能死里逃生，即使失敗，也可汲取教訓，為后人探路，死也值。我對醫(yī)生說，我已視死如歸，你們大膽干吧。老伴也在外面準備了后事。所幸，我遇到了好醫(yī)生。301醫(yī)院泌尿外科主任李炎唐、王曉雄獨辟蹊徑，他們沒切腎，只把瘤子剜除，又縫合了。我的腎成了個肉包子，但手術(shù)成功了。

大難不死，我深知生命來之不易，要倍加珍惜，以便回報救命之恩。于是，我一面同疾病斗爭，一面發(fā)揮余熱。我主編了一部《老年百科全書》，創(chuàng)作了敘述馬克思革命業(yè)績的電影劇本《萊茵波濤》。由于手術(shù)時切掉了兩塊肋骨，坐久了直不起腰，站久了彎不下腰，我便不斷地變換姿勢。我曾任深圳政府駐京辦事處顧問，國際友聯(lián)高級研究員。我還以某單位顧問的身分赴俄羅斯考察半年，回國后寫了俄羅斯見聞系列文章在內(nèi)地和香港報紙發(fā)表，并組織人重新翻譯了朱可夫元帥等人的新版回憶錄。我還參加了《北京晚報》組織的“讓生命更輝煌”的征文，獲特別獎。長詩《生命的凱歌》獲首屆老年文藝交流金獎。我的付出受到了肯定，先后被總參和軍事科學院授予先進離休干部稱號。我在1992年、1993年，還先后獲得了北京市及全國抗癌明星稱號，并舉辦了個人成果展，為此，中央電視臺《夕陽紅》和《金色時光》欄目分別對我進行了專訪。

屈指算來，我?guī)е@個“腎肉包”已經(jīng)活了20年了。它至少說明兩點：其一，癌癥不是絕癥;其二，患了癌癥也可以長壽。我在介紹經(jīng)驗時，有人問我：癌癥到底可不可怕？我說：既可怕又不可怕。你怕它，它就可怕;不怕它，它就不可怕。例如，大家都怕毒蛇，但廣東人不僅不怕它，還把它做成美味佳肴，可見同一個事物，人們對它的態(tài)度不同，結(jié)果也大不一樣。

20年來，我從各個方面（藥物、鍛煉、營養(yǎng)、心態(tài)）調(diào)動一切積極因素同癌癥抗爭，體會頗多，可形象地概括為四句話：心不煩、嘴不饞、手不閑、體不懶。

心不煩 就是要清心寡欲，保持心態(tài)健康。大家都重視生理衛(wèi)生，忽略心理衛(wèi)生，其實心理衛(wèi)生很重要，因為壞情緒是疾病的溫床。人生在世，總會遇到不順心的事，重要的是學會自我調(diào)適，修身養(yǎng)性，保持一份好心情。我的做法是：多看美麗的，常想美好的，記住高興的，忘掉掃興的?？傊銮榫w的主人，不做情緒的俘虜，更不能讓壞情緒侵害自己。

嘴不饞 是指不能貪吃大魚大肉，要講究科學飲食，均衡營養(yǎng)。人為什么得癌？除遺傳基因外，不外乎病從口入。我們中國人吃飯注重口味，追求美味佳肴，把吃香的、喝辣的視為享福。孰不知福兮禍所伏，吃香的就有問題，如紅燒肉、醬肘子、烤鴨、炸雞、油條等都是高脂肪、高膽固醇的食物，所以，見了香的不要嘴饞。我吃飯不在乎高檔，只在乎營養(yǎng)。人為什么要吃飯？貧窮時吃飯是為了解餓，有錢時下館子是為了解饞。但這不是根本目的，吃飯的目的在于補充營養(yǎng)，防病治病。故應把營養(yǎng)放在首位。重口味，輕營養(yǎng)是本末倒置，應予改變。

手不閑 就是沒事找事干，做一個閑不住的人。我主編老年百科時，發(fā)現(xiàn)長壽老人的共同規(guī)律是不離勞動。手中有活心里不慌，沒事干就憋悶得慌，所以我每天都找點事做。千萬不可游手好閑，無所事事?；斐缘人溃€有什么價值？

體不懶 就是堅持鍛煉。活動，活動，要想活，就得動?？朔凶?，堅持鍛煉，養(yǎng)成習慣。一天不練，渾身發(fā)緊，鍛煉一通，全身輕松。鍛煉最怕不能持之以恒。為此，我的辦法是：把鍛煉像吃飯一樣，列入日常生活內(nèi)容;參加集體鍛煉，以便互相監(jiān)督。

我同疾病斗爭，體會頗多，最主要的感悟是：生命不能聽天由命，要生存就要抗爭，對疾病不能消極防御，必須積極進攻，就是說，要把主動權(quán)掌握在自己手中。