喬治·桑是美國加州空軍飛行大隊的一名飛行員，他已經有2000多個小時的安全飛行記錄，并多次安全地完成了新式戰(zhàn)斗機的試飛任務。為此，他多次受到獎賞。

1996年10月5日，他又接受了一項新式戰(zhàn)斗機試飛任務。上午8∶30，一切安全檢測完成后，他邁著自信的步伐跨上了飛機。在一陣轟鳴聲中，飛機騰空而起。他有條不紊地操縱著駕駛桿，飛行一切正常。飛機的降落點在距離此地800公里的另一處空軍基地。目標逐漸接近了，500公里、300公里、100公里……喬治·桑心情愉快地駕駛著飛機。

突然，機身劇烈地抖動了幾下，接著起降系統失靈，地面指揮系統也隨之失去了聯系。情況十分緊急，作為一名經驗豐富的駕駛員，他知道處理的結果有兩個：一是棄機跳傘逃生，二是憑著自己的經驗和技術，將飛機迫降，以保全這架昂貴的飛機。但迫降的危險性很大，一旦不成功，可能造成機毀人亡的慘劇。跳傘，對他來說，是一種最安全也最合理的選擇。然而，一種多年來的職業(yè)責任感使他毫不猶豫地選擇了迫降保住飛機的方法。

他盡量使自己冷靜下來，沉著地檢查操作系統，這時，減速系統也失靈了。目標越來越近，100公里、50公里、20公里、10公里……飛機場就在眼前了，他開始準備迫降。突然，他發(fā)現機場起降點旁擺著十多架大型加油飛機，在操作系統失靈、速度無法控制的情況下，一旦在起降點迫降，很容易發(fā)生劇烈碰撞，那會引發(fā)更大的慘劇。機場旁是一片叢林，他努力地掉轉方向，飛機向叢林墜去……

隨著一聲巨響，戰(zhàn)斗機在著地的剎那，與一棵巨樹相撞了。

半個小時后，當消防隊滅火結束，人們從飛機駕駛艙里抬出了已被大火燒得面目全非的喬治·桑時，發(fā)現唯一保存完整的是飛機上的錄音指揮器。當人們按下錄音鍵時，傳出了喬治·桑僅有的6個字的最后留言：“長官，我盡職了！”

（吳可摘自《星火》2005年第5期）