西漢詞賦家司馬相如與喪夫居家的卓文君相戀，私奔，曾當(dāng)壚賣(mài)酒。后司馬相如因作《子虛賦》受到漢武帝賞識(shí)，被招進(jìn)宮，又作《上林賦》，先后任郎官、中郎將、孝文園令。

傳說(shuō)司馬相如做官之后，曾有遺棄卓文君之意。卓文君出于對(duì)戀人愛(ài)恨交加的復(fù)雜心情，給司馬相如寫(xiě)了一封信。這封信構(gòu)思精巧無(wú)比，以“一二三四五六七八九十百千萬(wàn)”13個(gè)數(shù)字為線，說(shuō)出自己的千般思念，萬(wàn)般離愁。心意纏綿，情調(diào)哀婉，傳誦千古。特介紹如下：

一別之后，

兩地相思。

只說(shuō)是三四月，

又誰(shuí)知五六年。

七弦琴無(wú)心彈，

八行書(shū)不可傳，

九連環(huán)從中折斷，

十里長(zhǎng)亭望眼穿。

百思想，

千系念，

萬(wàn)般無(wú)奈把郎怨。

萬(wàn)語(yǔ)千言說(shuō)不完，

百無(wú)聊賴(lài)十倚欄。

重九登高看孤雁，

八月中秋月圓人不圓。

七月燒香秉燭問(wèn)蒼天，

六月伏天人人搖扇我心寒。

五月石榴如火偏遇冷雨澆花端，

四月枇杷未黃我欲對(duì)鏡心意亂。

急匆匆，

三月桃花隨水轉(zhuǎn)，

飄零零，

二月風(fēng)箏線兒斷。

噫!

郎呀郎，

巴不得下一世你為女來(lái)我為男。

司馬相如讀到此信，內(nèi)心自疚，越想越覺(jué)得對(duì)不起多情又多才的妻子，終于以高車(chē)駟馬，接取卓文君。

(摘自“小竹屋論壇”）