傍晚時分,坐公交車回家。公交車一路前行,我就著路邊昏暗的燈光翻閱手中的書,眼睛都快貼到書頁上了。老婆數(shù)落我,你先別看了! 你真就差這一會兒工夫嗎?
說什么呢?我每天上班,都要在書包塞上幾本書,就是為了在路上看的。就算只有10分鐘,起碼還能翻幾頁,積少成多,總比不看好。
凡事都有個來歷。今天這件事,讓我想起了自己跟讀書有關的往事。
我從小就愛讀書——接下來,則是一個濫俗的貧家少年的故事。
家里窮,沒書讀,只好朝小伙伴們借。借,倒沒什么,只要臉皮厚,總還能借來。但痛苦的是,無論是家長還是老師,都不讓我讀課外書。所謂課外書,就是除了課本之外的一切書籍。首先是我老爹,脾氣暴,見我讀課外書,奪過去就給撕了,絲毫不顧及后果。小學三年級的時候,我求爺爺告奶奶從杰華哥那里借到一本《少年文藝》,藏在自己的書包夾層里,得空兒就拿出來看幾眼。有一天,老爹讓我去喂豬,我坐在豬圈邊,聚精會神地讀那本《少年文藝》,不一會兒就物我兩忘了,就連老母豬拱翻了槽子都不知道,更不知道老爹已經(jīng)悄悄地降臨到了我的身邊。一團陰影籠罩了我,老爹的大手一揮就把那本書奪了過去,“哧拉”,撕成了兩半。然后氣哼哼地扔在了地上。知道當時我是什么感覺嗎? 就像天塌了一樣!我坐在那里號啕大哭,眼淚“嘩嘩”地流,但是我怎么哭也不能把那本已經(jīng)兩半兒的書哭完整了?,F(xiàn)在的孩子讀書,得讓爹娘逼著。而那時的我,簡直就是一個勤奮好學的模范少年。我的老爹,你怎么可以這么粗暴地對待他?
在學校里,老師只要一見到我們看課外書,馬上沒收。而他的狗腿子班長更是變本加厲,隨時搜查我們書包,看到里面有課外書,立即上繳給老師。我們那時也不知道維權啊,還以為人家那是天賦的權利呢!我一度夢想自己能當班長,可以隨便沒收別人的書,拿來自己看。真是悲哀!在天羅地網(wǎng)下面,我似乎根本就沒有讀課外書的時間地點了。其實不然。我把書藏在書桌下面的磚縫里、家中廂房的倉庫里和上學途中的一個麥秸垛里。上學時,我最早到教室,見縫插針地讀上幾頁;放學后,我蹲在路邊的麥秸垛旁掏出書來讀幾頁,然后再小心翼翼地藏好,以免被別人發(fā)現(xiàn)……有一回,我從孫國紅那里借了本《強盜的女兒》,卻連續(xù)幾天都沒找到機會讀。這天,我老爹出去辦事,要很晚才回家,而我老娘從不限制我讀書。那天真是如魚得水啊,我就著昏黃搖曳的小煤油燈,一直讀到半夜,終于勝利把它讀完了!當我剛剛鉆進被窩的時候,老爹的腳步聲也傳進了我的耳朵?,F(xiàn)在我已經(jīng)不記得那本書的故事情節(jié),但是當時讀書的喜悅和充盈卻永遠難以忘懷!
前年,我出版了自己的第一本書,回家送給自己的老爹,他手撫著封面,連連說,好,好。而當年搜查我書包的班長來我家找我,希望我租用他的的士。其實,我應該感謝我的老爹、我的班長和我的老師。
在我們老家,有一種種地習慣,每年快開春的時候,要套上牛車,拉上碌碡去軋返青的麥苗,這一軋,把麥苗的生長積極性激發(fā)出來,春天長勢就更好。我在最初讀書的階段,也被他們無意間軋了幾個來回,以至我對書籍的饑渴延續(xù)至今。
沒有對正靶子的箭
瀾 濤
1. 2001年7月,未來牛肉公司在美國宣布成立。
這是家以追求高品質(zhì)肉品加工為理念的公司。為了達到高品質(zhì),公司在創(chuàng)辦時處處追求高標準。被譽為牛肉產(chǎn)品制造業(yè)的藝術極品的工廠中處處擺滿了新鮮昂貴的機器,僅全世界獨一無二的自動去毛系統(tǒng)就造價幾百萬美元。
因為預期公司會迅速擴展,雖然啟動時只有一座工廠以及900名員工,但公司一次性購買了供五座工廠及一萬名員工使用的系統(tǒng)。造價一億美元的工廠雖然超出預算二千萬美元,但能夠達到預期的高標準仍讓公司上下十分滿意。
他們認為,高投入總會迎來高回報。
一切都準備就緒,公司開始正式運營。很快,宏偉的設候就遭遇了接踵而至的問題:公司每處理一頭牛,就損失100美元因產(chǎn)品只在美國第三大連鎖超市Safeway販售,這個客戶屬于較低價定位,不符合公司高品質(zhì)肉品的訴求,產(chǎn)品沒有出現(xiàn)預想的火熱銷售場面……
這時候,公司想調(diào)整自己的生產(chǎn)經(jīng)營方向,卻因為提前購置了大量高昂擴展設備而騎虎難下。3個月后,沒有遵循一步一個腳印,盲目美化成功設想的公司不得不宣告破產(chǎn),9個月后,公司正式關門時已經(jīng)積欠下三億多美元債務。
射出的箭,無論速度多快,背離了靶子的方向,就永遠無法射中目標。 2. 巴林銀行集團成立于1783年,是英國倫敦城內(nèi)歷史最久、名聲最顯赫的商業(yè)銀行集團,在世界金融史上被稱為金融市場上的金字塔。鼎盛時,其規(guī)??梢院驼麄€英國銀行體系相匹敵。
1989年,里森受雇巴林銀行。1992年,里森被派往巴林銀行新加坡分公司擔任經(jīng)理。第二年,26歲的里森就為巴林銀行賺進1000萬英鎊,占巴林當年總利潤的10%,頗得老板的賞識和同行的贊譽。
這一年夏天,極度的信任讓倫敦總部指令里森獨自設立一個“錯誤賬戶”,記錄較小的錯誤,自行在新加坡處理,以免麻煩倫敦的工作?!板e誤賬戶”設立不久,里森手下的一名交易員誤讀了客戶指令,損失2萬英鎊,里森決定利用“錯誤賬戶”掩蓋失誤;不久,里森手下的另一名金牌交易員出了一個價值800萬英鎊的錯誤,里森再次決定利用“錯誤賬戶”掩蓋失誤……
錯誤開始一個接一個的出現(xiàn),損失也滾雪球般地增長著。為了能賺回足夠的錢補償所有損失,里森嘗試從當時比較穩(wěn)定的日經(jīng)指數(shù)中賺取期權權利金。1993年7月,經(jīng)過一年的努力,里森終于將“錯誤賬戶”轉虧為盈。但里森并沒有收手,他期望借助“錯誤賬戶”和自己的智慧賺取更多的錢。可是,又一年后進行盤點,“錯誤賬戶”已經(jīng)虧損5000萬英鎊。里森開始瘋狂地賭日經(jīng)指數(shù)。1995年2月23日,里森買進了市場中所有的合約,收市時,市場走勢和他的操作完全相反,里森帶來的損失達到8.6億英鎊,這是巴林銀行全部資本及儲備金的1.2倍。13天后,巴林銀行以1英鎊的象征性價格被荷蘭國際集團收購。
具有223年歷史的“金融金字塔”轟然倒塌。
有人說這是里森的瘋狂挖掘的墳墓。
其實,早在1992年巴林銀行讓里森獨自設立“錯誤賬戶”,讓里森自己監(jiān)督自己開始,就為巴林銀行掘下了墓穴。
3. 2001年,在中國手機市場上,大家去買手機時,紛紛選擇愛立信。但這一年,愛立信的一款“T28”手機送話器質(zhì)量普遍存在問題。一個個客戶將手機送到愛立信維修部修理,但長時間的等待之后,維修部卻告知手機主板壞了,更換需要700元,有的客戶去個體維修部修理,只花25元就解決了問題??蛻舻耐对V蜂擁般涌向愛立信,但愛立信卻堅定地辯解著自己的手機沒有問題,不肯承認錯誤。但市場很快就還擊了愛立信的狡辯。
1998年之后的3年中,正是世界蜂窩電話高速增長時期,愛立信的蜂窩電話市場份額從18%降至5%,而在中國,這個國際上很多瀕危企業(yè)一到這個市場就能起死回生、生龍活虎的市場上,愛立信的市場份額也從1/3左右滑落到2%,失去了往日的輝煌。
面對錯誤最好的辦法不是狡辯和掩蓋,而是消除。
三個篩子
楊占華
一個人急三火四地跑到哲人那兒,說:“我有個消息要告訴你……”“等一等,”哲人打斷了他的話,“你要告訴我的消息,用三個篩子篩過了嗎?”“三個篩子,哪三個篩子?”那人不解地問?!暗谝粋€是真實。你告訴我的消息,是真實的嗎?”“不知道,我是從街上聽來的?!薄艾F(xiàn)在,你再用第二個篩子去審查。你要告訴我的消息,如果不是真實的,至少也應該是善意的?!蹦莻€人躊躇著說:“不,正好相反……”哲人又打斷了他的話:“我再問你,使你如此激動的消息,果真很重要嗎?”“并不重要?!蹦侨瞬缓靡馑嫉鼗卮?。哲人說:“既然你要告訴我的消息,既不真實,也非善意,更不是重要,那么,就別說了吧。如此,那個消息便不會困擾你我了?!?/p>
智者的沉默,是一口深井,從中汲出的語言之水,也許少之又少,但滴滴晶瑩剔透;相反,平庸者的夸夸其談,不僅污染環(huán)境,而且引起不必要的麻煩。這三個語言的篩子,真值得我們借鑒。
洪水中螞蟻
黃昏時候,洪水最終撕開了江堤,一個個小院子頃刻變成了汪洋澤國。清晨,受災的人們,三三兩兩站在堤上,無奈地凝望著水中的家園。忽然,有人驚呼:“看,那是什么? ”只見一個黑球,正順著波浪漂過來,一沉一浮,像是一個人!有人“嗖”地跳下水,很快靠近了黑球,但見他只停了一下,就掉頭回游,轉瞬上了岸?!耙粋€‘蟻球’?!蹦侨苏f?!跋伹?”人們不解。說話間,蟻球漂了過來,越來越近,原來,是一個足球大小的蟻球。黑乎乎的螞蟻密密匝匝地緊抱在一起。風起浪涌,不斷有小團螞蟻被浪頭打掉,像鐵路上的油漆片兒剝離開去。人們看得目瞪口呆。蟻球靠岸了。螞蟻一層層散開,像打開的登陸艇。蟻群迅速而秩序井然地一排排沖上堤岸,勝利登陸。岸邊的水中,仍然留下一團團蟻球,那是英勇的犧牲者。它們再也爬不上來了,但它們的尸體,仍緊緊地抱在一起。
清理耳朵
陸勇強
一位智者突然要靜養(yǎng)數(shù)月,舍下妻女、家產(chǎn)隱入山川之中。仆人苦尋數(shù)日,終于在深山茂林之中找到了他。
智者一襲青衣,端坐于一泓湖面之邊,不斷晃動自己的頭部,嘴里念念有詞:“去吧,去吧?!?/p>
仆人大驚。不明白向來嚴肅威儀的老爺會出此怪異的舉動。仆人誠惶誠恐地問:“老爺,此處人跡罕至,又有深水涼湖一面,恐對身體有礙?!?/p>
老爺聽罷。說:“苦也,我剛倒出若干,又多此幾句,又得消我?guī)讉€時辰?!?/p>
仆人見老爺胡言亂語,掩面而哭。繼而奔出深林,回家報信去了。
家人以為老爺神志不清,火速遣人抬著小轎進入深林,幾個轎夫花費數(shù)日,終于趕到老爺靜養(yǎng)之處。
見老爺仍然枯坐于此,不斷晃動頭部,又用手去摳耳朵。轎夫至前,問:“老爺,你且隨我們回去吧?!?/p>
老爺瞧瞧轎夫,沉默片刻,站起,說:“好,耳內(nèi)污垢已倒出十之八九,我隨你們回家吧?!?/p>
轎夫大喜。
安頓好老爺上轎之后,兩轎夫走到湖邊,準備飲上幾口清水。老爺突然大叫:“喝不得。”
轎夫問:“老爺,這水為何喝不得? ”
老爺說:“湖水之中盡是我耳內(nèi)污穢之物,當然飲不得?!鞭I夫大笑,說:“老爺,您這是與我開玩笑吧,湖水之大, 區(qū)區(qū)耳垢何能污染一面湖水? ”
老爺嘆口氣說:“湖內(nèi)非我耳垢也,而是流言也,我自6歲懂事以來,五十多載每天不停聽到各種話語,好好壞壞,贊賞和中傷者皆有之,小小耳朵,早已擁擠不堪,每日似有爆裂之感,這幾日來,我天天往湖水之中倒入那些陳舊話語,有數(shù)以萬句,這一面湖水早已污濁不堪了?!?/p>
轎夫聽罷,看著那至清至深的一面,不知老爺所云。老爺說:“起轎吧,再過一年半載,再來倒一次?!?/p>
人的所有器官當中,容量最大的除了心靈,就是耳朵了。從出生的那一刻時,耳朵每時每刻都在接受來自外界的聲音和話語,它的數(shù)量多得無法計算。但我們卻不會清理一下自己的耳朵,把耳內(nèi)那些陳舊的、紛雜的、中傷的、污穢的聲音,全部倒出來,給耳留一份足夠清靜的空間。
勝過對手,先從微笑開始
馬國福
有段時間心情不好,我把生活中的不良情緒帶到工作中。有一天上司給我布置了一個材料,這個材料和我的工作職能不怎么沾邊,我當面推辭說沒時間,以后這樣的材料別推給我。這讓上司在在座的同事們面前很沒面子,但是當時他沒有說什么,不但臉上沒有任何不悅的表情,反而很坦誠地對著我微笑,我很不自然地走出他的辦公室。
后來這件小事像個令人不愉快的細菌慢慢感染,讓我每天工作心情很不暢快,郁悶壓抑,各方面工作不如以前,落在同行后面。有一天,早上上班時我發(fā)現(xiàn)我的桌子上多了一束插在玻璃飲料瓶中的小花,小小的花苞藏在綠葉之間,宛如一縷從陰霾中漏出來的陽光,讓人眼睛為之一亮。每當工作疲勞時我就近距離審視這束花,心情慢慢地隨之明朗起來,不再急躁,不再郁悶。
我問同事,是誰放的花,他們都說不知道,這讓我心里暖暖的。也許工作壓力有點大,個別同事有時也和上司發(fā)生爭執(zhí),鬧一些無原則的別扭不愉快,令工作氛圍很沉悶。但我發(fā)現(xiàn)如果那個同事第一天和上司鬧不愉快,第二天他的桌子上就會多一束花。過不了幾天,辦公室里所發(fā)生的不快煙消云散,大家工作都很投入,業(yè)績也很明顯。
看著那一天天綻放的花,我心存感激。時間長了我認識到自己的過錯,主動給上司發(fā)了個短信息,請他原諒我的沖動和年輕氣盛。他給我回了條信息:生氣就是和自己過不去,生氣前請你先到衛(wèi)生間盯著鏡子微笑一分鐘,然后再來和我生氣,我什么都可以原諒。上司的寬宏大量讓我倍感慚愧。
從那以后每當工作或者生活中和周圍的人發(fā)生一些誤會和爭執(zhí)時,即便他們是錯誤的,我是正確的,我先不和他們爭執(zhí)辯解,并且讓自己始終保持微笑,然后看著他們因為急著為自己辯解臉漲得通紅的樣子,我再提醒他們:請你先保持微笑,我們臉對著臉,比比看誰在不出聲的情況下微笑的時間長,就算誰贏。
結果,沒有理或者存在過錯的一方先我出聲,且微笑的時間沒有我長。最后我們和好如初。
這讓我想起美國總統(tǒng)林肯的一件軼事。當林肯在一次戰(zhàn)役中俘獲敵軍時,他的下屬要求嚴懲敵軍,林肯卻不同意,他不但沒有責罰敵軍,反而像對待自己人一樣對待敵軍。有下屬不解地問:他們是敵人啊,消滅后患嚴懲敵人才是最好的辦法。林肯笑著說:你錯了,連敵人都變成我們的朋友了,我們還有什么戰(zhàn)勝不了的?
軍事家的智慧并不在于戰(zhàn)術,反而體現(xiàn)在一些細微的事情上。結合自己以前的過錯,我明白了什么是真正的高明,我敬佩于我的上司潤物細無聲的教化。
如果不能改變別人的過錯,那我們先改變自己能改變的,比如,從微笑開始,盡管沒有凝聚多大力量的微笑有時很微不足道,但它如同穿石的水滴、大堤的蟻穴,總有一天會擊穿石頭,使大堤倒塌。
做人做事,一拼力量,二拼智慧,如果力量、智慧不足以戰(zhàn)勝對手,那么我們就從微笑開始……
一聲召喚,征服一座城市
感 動
這是高考的第二天早上,一場突如其來的大雨降臨這座城市。
暴雨如注,路上積水泛濫,能見度也降到了最低點,司機們不得不放緩行車速度,多條主干街路相繼出現(xiàn)交通擁堵。
所有的消息都令人沮喪:不少考生在風雨中等待了很長時間,仍打不上出租車。即使打上車,也被夾在車流里如蝸牛般緩緩挪行。眼看就要到開考時間,許多考生和家長因無法及時趕到考點而焦急萬分,有的考生甚至急得哭了起來。根據(jù)規(guī)定,考生遲到15分鐘以上就會被取消高考資格,所以,考生們在上午9時 考試開始前必須進入考場,一場大范圍的誤考事故會不會發(fā)生?形勢萬分火急,誰能危難時刻力挽狂瀾?就在此時,幾乎所有司機都聽到了一個聲音:“為了全城的考生準時進入考場,請所有的車輛避讓到路邊?!边@是電臺的一個主持人,在緊急關頭發(fā)出的召喚。
聲音隨著電波瞬間傳遍全城,僅僅幾分鐘時間,情況開始發(fā)生變化。原本擁堵在全市多條主干街路上數(shù)以千計的公車、私家車、出租車、公交車紛紛就近停靠到馬路邊,為“考生車”讓出了一條條“綠色通道”;接著路上,近千輛出租車紛紛主動加入到義務運送考生的行列中。主干街路上,無數(shù)渾身濕透的交警站在暴雨中指揮交通,讓送考生的車輛一路暢通無阻,順利奔赴考點。
有幾個場景,值得銘記:風雨中,54歲的出租汽車公司司機趙啟成拉一對考生母子,去10公里外的考點,車行至一轉彎路段,道路被堵,此時已是8時30分,離入場時間僅有10分鐘了??忌哪赣H一邊焦急地看手表,一邊不停地說“完了、完了,晚了、晚了”。忽然,堵在趙師傅前面的車輛紛紛向路邊???、避讓,僅僅一兩分鐘,剛才還堵得寸步難行的街道變得暢通無阻。趙師傅與其他十幾輛“考生車”打著急行燈,僅5分鐘后就到達考點??忌赣H感動淚流,趙師傅的眼睛也濕潤了。主持人的召喚發(fā)出后,幾十位私家車主給主持人留下電話號碼,告知自己的方位,對主持人說有需要幫助的考生,自己隨時可趕到現(xiàn)場拉考生去考場??忌鷱埿駯|與母親一起去考點,但20多分鐘沒打到車。這時,一輛出租車停在這對母子身邊,只用20分鐘就到達了考點。下車時,“的姐”告訴母子倆,我的車拉考生不收車費。在母親的驚愕中,出租車已遠去。一位開著三輪車的殘疾人,發(fā)現(xiàn)一對母子舉著準考證打不著出租車時,他毫不猶豫將三輪車開到母子身邊,冒雨將他們送到考點,也是分文不收。
第二天,當?shù)氐拿襟w這樣報道:這是今年這座城市最大的一場雨,但市區(qū)內(nèi)25000多名考生,沒有一人因暴雨堵車遲到而被取消高考資格。那聲奇跡般的召喚,令蒼天肅然動容;那天早晨上演的故事,讓整座城市淚流滿面。