“扎根柳河干革命五七道路走全程，”這是當(dāng)年柳河人叫得最響的一句口號(hào)。

1969年以前，下放到柳河五七干校的五七戰(zhàn)士基本都是文革中原單位被“砸爛”而“下崗”的人員，同后來1969年9月6日開始，在職來干校輪訓(xùn)的五七戰(zhàn)士相比，在干校內(nèi)部，前者被稱為“老廣”，而后者叫做“老在”。“老廣”之中大多數(shù)人在文革運(yùn)動(dòng)中多多少少地受到不同程度的觸動(dòng)，對(duì)于文革運(yùn)動(dòng)的不理解和今后如何發(fā)展看不清，使他們對(duì)今后命運(yùn)不得而知。下放到柳河干校后，也產(chǎn)生了在此走完后半生的想法。我們這些知青小將，是跟隨父母走上五七道路的。作為家庭，一般來說孩子們總是喜歡跟隨在父母身邊，特別是我們之中有大半還是未成年人。在那別無(wú)選擇地走“上山下鄉(xiāng)”之路的年代，能和父母共同走五七路，這已經(jīng)是老天對(duì)我們的特殊關(guān)愛。所以，踏上柳河那天起，對(duì)今后怎么辦，根本就沒有認(rèn)真去想過。

我們的到來，在柳河干校的人際關(guān)系中形成了較為普遍的家族關(guān)系，有的家庭成員三口四口都在柳河，這就無(wú)形中更增加了柳河人“綠水青山干點(diǎn)活，清閑自在農(nóng)家樂”而了此一生的想法。所以，“扎根柳河干革命，五七道路走全程”，不僅是一句政治口號(hào)，也是當(dāng)時(shí)柳河人的心聲。

正當(dāng)柳河人忙于建造自己的家園，準(zhǔn)備安家落戶時(shí)，1969年1月中旬，省里從柳河的五七戰(zhàn)士中間抽調(diào)了7名“老廣”重新分配了工作，柳河五七干校有了首批畢業(yè)生。這在當(dāng)時(shí)柳河人的心中，起了很大的震動(dòng)，雖然人數(shù)不多，但它燃起了“老廣”心中重新工作的希望，同時(shí)也動(dòng)搖了“扎根柳河干革命”的信念。對(duì)于首批畢業(yè)的學(xué)員，柳河干校舉行了隆重的歡送儀式?！叭蹱t”冶煉出的“第一爐鋼”，柳河干校是不會(huì)忘記抓住每一個(gè)時(shí)機(jī)給他們烙上時(shí)代的政治色彩的。對(duì)離校的7 名戰(zhàn)友，每人贈(zèng)送了5件禮物：毛主席像章、《老三篇》、扁擔(dān)、小板凳和鐮刀，每件禮物都附上臨別寄語(yǔ)和贈(zèng)言。毛主席像章：主席像章胸前戴，革命豪情滿胸懷。永遠(yuǎn)忠于毛主席，五七紅旗傳萬(wàn)代?！独先罚骸独先肥歉锩徒o戰(zhàn)友帶身邊。完全徹底為人民，?？菔癄€心不變。扁擔(dān)：革命重任擔(dān)在肩，為民掌權(quán)保江山。為了人類全解放，永做人民勤務(wù)員。板凳：小板凳是革命寶，抗大精神要記牢。五七戰(zhàn)士不忘本，風(fēng)吹浪打不動(dòng)搖。鐮刀：一把鐮刀帶身旁，艱苦奮斗永不忘。風(fēng)口浪頭煉斗志，三大革命當(dāng)闖將。

在那段日子里，柳河大地又一次被“人心常激動(dòng)，熱淚總欲流”的氣氛所籠罩。柳河人的內(nèi)心世界在翻滾著波瀾，是激動(dòng)，是興奮，是患難與共的戰(zhàn)友即將分離，情之所動(dòng)，還是已盡渺茫的人生前途，又看到了曙光而興奮，哪個(gè)多，哪個(gè)少，只有當(dāng)年的柳河人自己最清楚。

也許是事情來得太突然，在沒有思想準(zhǔn)備的狀態(tài)下，大腦完全被激動(dòng)和興奮所占據(jù)。也許是時(shí)間太短，柳河干校才建校半年多時(shí)間，柳河人還沉浸在與天斗，與地斗，與人斗的激情之中，也許是人數(shù)少，沒有過多的涉及到在校革命小將的父母。這次五七戰(zhàn)士離校，對(duì)革命小將的思想震動(dòng)不太大。

可是，接下來五七戰(zhàn)士接二連三的離校，而且是人數(shù)越來越多，涉及面也越來越廣，在革命小將的心目中也開始引起了波動(dòng)。

最開始是在1969年7月初，干校抽調(diào)了300 人參加省里統(tǒng)一組織的毛澤東思想宣傳隊(duì)，到虎林、饒河等邊境縣和呼倫貝爾盟的兩個(gè)旗去宣傳“九大”精神。據(jù)說，工作隊(duì)結(jié)束后，工作隊(duì)員們有可能在當(dāng)?shù)?，或是回省里重新分配工作。這次宣傳隊(duì)和以往不同的是選拔了個(gè)別的革命小將參加。這是柳河的知青第一次走出柳河干校，也許他們還會(huì)回到柳河，但是，這在柳河的革命小將心中朦朧地產(chǎn)生了一種潛意識(shí)，這似乎在說明著什么，它將意味著什么?

也就是在這段時(shí)間內(nèi)，我的父親也離開了柳河干校。省委從柳河干校抽調(diào)了15名文革前的老處級(jí)干部，到各地市去檢查“九大”精神貫徹落實(shí)情況。雖然在柳河，我和父親的連隊(duì)相距十多里，見上一次面也不是很容易，但是父親在的日子里，心里總好像有依靠，日子過得很踏實(shí)，也別無(wú)它想。父親的離去，重新工作，是件好事。這也是每個(gè)柳河革命小將所企盼的?？墒牵改傅碾x開，使我們失去了精神的依托。

父親剛走的那段日子里，我的心里總是空蕩蕩的，似乎又一次地回到了第一次離開家的日子，日子過得再不是那樣踏踏實(shí)實(shí)，也開始了胡思亂想，夢(mèng)想著有一天，我也會(huì)離開柳河，去尋找父親。

在一次次歡送五七戰(zhàn)士高校中，柳河的革命小將的內(nèi)心也在開始著變化。由扎根柳河到開始動(dòng)搖，由夢(mèng)想離開到付諸行動(dòng)。柳河開始有個(gè)別革命小將神秘地“失蹤”。這些革命小將是通過各種門路，去投奔解放軍這所大學(xué)校。這也是當(dāng)時(shí)“上山下鄉(xiāng)”知青們離開農(nóng)村的惟一出路。當(dāng)年我也曾夢(mèng)想過穿上那“時(shí)代驕子”的草綠色軍裝，無(wú)奈300度的近視，撕破了我的夢(mèng)。后來柳河干校也有了兩次為數(shù)不多的招兵名額。在歡送父輩的同時(shí)，革命小將也開始?xì)g送自己的戰(zhàn)友了。

有機(jī)會(huì)離開柳河干校，這在革命小將心中產(chǎn)生的震動(dòng)，也不低于第一批離開柳河五七戰(zhàn)士在“老廣”心中產(chǎn)生的影響。

而真正的革命小將大批地離開柳河，還是“九一三”林彪出逃以后。隨著林彪的座機(jī)從天上墜落到地下，柳河五七干校也隨之從“天上”摔在了“地下”。從校方到受“迫害”的“老廣”，五七戰(zhàn)士都在忙于“落實(shí)政策”，給自己找出路，而我們這些還在“熔爐”之中冶煉的反修防修的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)接班人，卻無(wú)人顧暇了。

五七戰(zhàn)士和革命小將又一次重新編連隊(duì)，這一次不是和而是分開。革命小將們都被編入到生產(chǎn)部門，我所在的一營(yíng)，也改為一分場(chǎng)，對(duì)我們的稱呼也又一次改變，由革命小將，改為革命農(nóng)工。稱呼的改變，說明我們的身分在變化。由半工半讀的新曙光戰(zhàn)士，變成柳河這座“熔爐”中締造的反修防修的革命接班人，又由革命小將，變成去實(shí)現(xiàn)縮小城鄉(xiāng)差別的一代新農(nóng)工。這些微小的差別變化，在柳河知青小將中的“智者”心中開始引起了反思。

上山下鄉(xiāng)之初，紅衛(wèi)兵那種狂熱的激情，被日復(fù)一日，年復(fù)一年單調(diào)繁重的體力勞動(dòng)融化殆盡。冷靜后的頭腦，他們開始發(fā)現(xiàn)，縮小和消除城鄉(xiāng)差別遠(yuǎn)非紅衛(wèi)兵橫掃“四舊”那樣“立竿見影”。這需要他們這一代人面朝黃土背朝天地做出一生的犧牲。柳河的知青小將，還沒有在心理上做好這方面的準(zhǔn)備。當(dāng)初，有些人是“毛主席揮手我前進(jìn)”，滿懷激情的響應(yīng)號(hào)召，也有些人是在“上山下鄉(xiāng)”的大潮中無(wú)奈的隨波逐流。但“上山下鄉(xiāng)”究竟為了什么，沒有多少人能真正的了解，大多數(shù)人還處在一片混沌之中。柳河熔爐的冶煉，三大革命實(shí)踐的洗禮，啟蒙教育加上強(qiáng)行灌注，柳河的知青小將，在混沌之中有所開竅?！吧仙较锣l(xiāng)”是讓我們這些城市里的“知青”到農(nóng)村去，改變中國(guó)農(nóng)村的貧窮落后，縮小三太差別，接過貧下中農(nóng)手中的班，這是在培養(yǎng)一代反修防修的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)接班人。這將意味著我們這代“知青”在農(nóng)村要呆上一輩子。柳河的知青小將還沒來得及認(rèn)真思考，是否能承受在農(nóng)村呆上一輩子的事實(shí)，“九一三”事件就爆發(fā)了。在質(zhì)疑“文化大革命”的同時(shí)，對(duì)“文革”中產(chǎn)生的知青上山下鄉(xiāng)是否正確，也開始了懷疑。在廣大知青心中那難以承受在農(nóng)村呆上一輩子的潛意識(shí)，使他們對(duì)上山下鄉(xiāng)的反感更加激烈。然而，最終擊潰柳河知青小將心中的最后防線的，是柳河干校的日見衰落，昨天還在那里堅(jiān)定地走五七道路的父輩“老廣”五七戰(zhàn)士們，如今，也在為離開柳河而奔波。這一切在柳河知青小將心中的影響是極其灰暗的，柳河干校罩在知青小將頭上那僅有的一點(diǎn)點(diǎn)政治光環(huán)，也徹底破滅了。昨天那“扎根柳河”的誓言，在三大革命實(shí)踐造就一代反修防修新人的豪情，也都隨之化做春水。沒有人再愿意“扎根柳河干革命，五七道路走全程”，大多數(shù)人是不情愿就這樣做出終生的犧牲。柳河的知青小將們開始為自己的前途命運(yùn)而發(fā)愁和擔(dān)憂。

知青返城的風(fēng)也刮到了柳河。第一批知青小將大多數(shù)是安排在大集體的“菜市場(chǎng)”和“醬菜廠”，只有個(gè)別的安排在國(guó)營(yíng)“國(guó)旅飯店”學(xué)廚師，“黑龍江旅社”做服務(wù)員。這批人的返城安置，在那公有制根深蒂固的年代，沒有進(jìn)國(guó)營(yíng)，好多人心里是不情愿的?？墒牵茉谝磺Ф嗝闹嘈⒅?，成為首批踏上返城之路，也算是幸運(yùn)的，對(duì)比之下，也可自求心態(tài)平衡。可是他們誰(shuí)也不會(huì)想到，走的這一步，竟會(huì)影響到他們的終生。在后來的日子里，他們大多數(shù)面臨著“下崗”而再無(wú)力就業(yè)，成為歷史犧牲和拋棄的一族。

在離別送行的日子里，再?zèng)]有那激情火爆的場(chǎng)面，而更多的是患難離別的真情，同病相憐的傷感。當(dāng)兵，返城，升學(xué)，柳河知青小將開始了一批批送走身邊的戰(zhàn)友。送戰(zhàn)友，再不是“人心常激動(dòng)，熱淚總欲流”，而成了還沒走的知青小將一次次的心酸傷痛。傷感，悔恨，祈禱，遙盼，矛盾復(fù)雜的心態(tài)，在一次次撕裂著留下的知青小將的心。

那是一個(gè)初秋的夜晚，一分場(chǎng)的食堂里燈火通明。為了歡送被錄取為黑龍江省衛(wèi)生學(xué)校和省師范學(xué)校的戰(zhàn)友，在這里舉行著送別酒會(huì)。這批要走的戰(zhàn)友，基本都是第一、二批來柳河干校的老小將，他們是一分場(chǎng)知青小將中的骨干，也是我在柳河干校中最要好的朋友。這里有我們一列火車同來的戰(zhàn)友，也有整建黨工作隊(duì)一起奔赴農(nóng)村的戰(zhàn)友，有我從小一起長(zhǎng)大的同窗，還有小樂隊(duì)的伙伴。他們之中有平日里對(duì)我倍加關(guān)愛的大哥哥，也有曾為我縫縫補(bǔ)補(bǔ)，洗洗涮涮的大姐姐?？粗ο嗵幍膽?zhàn)友們即將離去，我的心中有著難以用語(yǔ)言能表述清楚的滋味。無(wú)論是走的，還是留下的，在座的每個(gè)人的心中，都是那樣的不平靜。一次次的臨別祝酒詞，一次次讓人心跳的臨別贈(zèng)言，在催人淚下。

淚水一次次地擦干，又一次次地流下。屋外，初秋的柳河夜晚，天氣已經(jīng)是很涼了，可是屋內(nèi)那熱烈的氣氛，那患難與共的戰(zhàn)友情愫，在溫暖著在座每個(gè)人的心。夜已深了，人們還遲遲地不愿離去。酒桌上的臨別贈(zèng)言和祝酒詞也越來越少，人們開始在那里頻頻舉杯，拼命地喝酒，仿佛一切都在杯酒之中。沉悶下來的氣氛，壓抑得心中難已透氣。有人開始暫短的離桌來到屋外，想借助涼爽的秋風(fēng)，驅(qū)散內(nèi)心的郁悶。我也來到了屋外，月夜之中，身體感到了陣陣的涼意，秋風(fēng)穿透了身軀，吹得心肺格外的涼爽和清透。我抬起了那早已被酒精麻醉顯得有些呆木的頭，久久地遙望著夜空。此刻的心中只想拼命的吶喊，對(duì)著那浩瀚的夜空，對(duì)著已變得黑暗的塵世，對(duì)著那遠(yuǎn)處夜幕籠罩的群山。企盼我的吶喊能喚來明媚的陽(yáng)光，驅(qū)散塵世的黑暗，喚醒沉睡的群山來為我們這代人作證，記下這不尋常的夜晚。

我成了送行隊(duì)伍中的?？?，一次次心痛過后，我在心中暗暗地祝愿著戰(zhàn)友們走好。面對(duì)當(dāng)兵的戰(zhàn)友，我是可望而不可求，對(duì)那些安排在“醬菜廠”的戰(zhàn)友，為他們抱怨而不值，對(duì)那些如愿以償升學(xué)的戰(zhàn)友，羨慕之余，為他們祝福。

在那送戰(zhàn)友的日子里，我的這顆心經(jīng)受的摧殘和洗禮，使我永遠(yuǎn)難以忘懷。