石興普的詩(shī)集終于出版了,這是以前曾經(jīng)和我在一起談詩(shī)論文的那幫師范生中產(chǎn)生的第一本有分量的文學(xué)作品。詩(shī)集印得很漂亮,典雅而新潮的封面設(shè)計(jì),簡(jiǎn)潔而考究的文圖布列,豐富而合理的內(nèi)容編排,無(wú)不體現(xiàn)著這本書作為“四川文藝叢書”之一的規(guī)格和品位。
翻開詩(shī)集,首先映入眼簾的是我所尊敬的散文家、評(píng)論家、資深編輯羅定金老師為該書所寫的序言。作為一個(gè)德藝雙馨的前輩作家,據(jù)我所知,定金先生對(duì)文學(xué)小字輩們的請(qǐng)求從來(lái)都是“照準(zhǔn)”的,而且答應(yīng)了的事就極其認(rèn)真地對(duì)待,從不馬虎。這次他為石興普的詩(shī)集作序,依然如此,從序言的字字句句中可以看出來(lái),在下筆之前,羅老師是反復(fù)審讀過(guò)這本詩(shī)集的。因?yàn)檫@樣,他的序言,實(shí)際上就是對(duì)《凝望家園》的最好解評(píng),是讀者理解這本詩(shī)集的一把鑰匙。
我今為文,已無(wú)需再“評(píng)”,只能談“感”了。
感觸之一:石興普是用雙腳在地上走而不是用翅膀在天上飛。雙腳是自己長(zhǎng)出的,而翅膀肯定是借來(lái)的;雙腳可以在大地上留下足印,而翅膀卻不能在天空留下痕跡。石興普懂得一個(gè)淺顯而深刻的道理:萬(wàn)丈高樓從地起,所以他將自己的文學(xué)之廈奠基在“家園”這片堅(jiān)實(shí)的土地上,他讓自己的文學(xué)之舟首先從家門口的老君灘頭起航。能夠做出這種選擇的作者,他的腦子是清楚的,他知道“夢(mèng)是生命的另一種形式”,他無(wú)疑在“作文”之前首先學(xué)會(huì)了“作人”。石興普曾經(jīng)做過(guò)老師,并且當(dāng)過(guò)小學(xué)校長(zhǎng)。他在詩(shī)中這樣真誠(chéng)地和自己的學(xué)生交流:“孩于/你用最動(dòng)聽的語(yǔ)言/為我找到了講臺(tái)”;同時(shí)又語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡他:“鉛筆很短/你要用心去/畫明天和太陽(yáng)”。其實(shí),無(wú)論是孩子手中的“鉛筆”還是石興普手中的“鋼筆”,無(wú)論是孩子筆下的“畫”還是石興普筆下的“詩(shī)”,所描繪的都無(wú)一不是對(duì)“家園”的真實(shí)寫照,所表達(dá)的都無(wú)一不是對(duì)“家園”的真摯情感。
感觸之二:石興普的目光凝視的是身邊的家園而不是遠(yuǎn)方的天堂。在詩(shī)中,他深情地寫道:“我的眼睛/從未平靜注視過(guò)/身旁的風(fēng)景”。這是石興普的獨(dú)白,在看似漠然的表情后面,他那顆沖騰激蕩的心,永遠(yuǎn)不能釋懷的就是“身旁的風(fēng)景”。石興普的老家在金沙江畔,激流、險(xiǎn)灘、峭巖、深谷,在他年輕的心靈里留下了永遠(yuǎn)難以磨滅的影像,給了他刻骨銘心的體驗(yàn):“一塊礁石就是一汪/凝固的淚水/一滴浪花就是一口/巨人的鮮血”;“晚風(fēng)一吹/陽(yáng)光就去了/這種感受/在正月的老家/是如此真切/而不容猜想”。這些令人回味的詩(shī)句,感之切,悟之深,來(lái)自對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的獨(dú)特發(fā)現(xiàn),閃爍著理性的光芒和情感的火花,具有發(fā)人深思的哲學(xué)力量和催人奮進(jìn)的藝術(shù)魅力。
感觸之三:石興普向故土表達(dá)情感的方式是真摯的傾訴而不是廉價(jià)的贊美。在置身“家園”之外的日子,他獨(dú)自走在異地他鄉(xiāng)的街道上,盡管“廣告牌上的女郎/始終用紅艷的嘴唇”朝他“投來(lái)一記記/廉價(jià)的飛吻”,盡管“今年除夕/又是一塊路碑”,但他認(rèn)定“沒(méi)有不歸欄的羊/沒(méi)有不回巢的雁”,終有一天,他會(huì)“隨一條河流回到源頭/隨一座山峰回到心臟/隨一株古木回到樹根/隨一朵山花的爛漫/回到泥土的真實(shí)”?;谶@樣的誓言和信念,他“一直仰望著/和蒼天對(duì)視”。對(duì)石興普而言,金沙江水已經(jīng)流進(jìn)他的血液,泥土的芳香已經(jīng)浸入他的骨髓,甘蔗的汁水在滋養(yǎng)著他,蠶兒的繭絲在包裹著他,烤煙的香味在誘惑著他,“今生今世”,他“夢(mèng)的念的便是那/不可割舍的家園”,因而即使是在一個(gè)寂寞難耐的“難過(guò)今宵”,他依然樂(lè)觀地相信“明年的除夕/是又一個(gè)好夢(mèng)”。這是一種“遠(yuǎn)香”與“近臭”的矛盾,這是一種“逃逸”與“堅(jiān)守”的沖突,在這場(chǎng)這靈與肉的搏殺中,石興普找到了最適合自己的兵器,找準(zhǔn)了最適合自己的位置。
最后,回到《凝望家園》所具體涉及的藝術(shù)層面,盡管如羅定金先生所言,石興普的詩(shī)歌創(chuàng)作“起點(diǎn)較高,數(shù)量也較可觀”。在當(dāng)今“詩(shī)作如雪花,詩(shī)人如南瓜”的詩(shī)壇,不客氣地說(shuō),像石興普這樣有實(shí)實(shí)在在、品位不俗的詩(shī)歌專著問(wèn)世的年輕作者,即使給他一頂詩(shī)人的桂冠,我看大概也不為過(guò)。但石興普依然是十分謙遜的。他在詩(shī)中這樣寫道:“其實(shí)/詩(shī)歌很高遠(yuǎn)/我只是一只/想飛的小鳥/沿著李白的瀑布/渴望源頭”。他很善于檢審自己:“走了很久/我才驚覺(jué)/我的鞋底竟無(wú)一粒塵土”。他在詩(shī)中這樣誠(chéng)懇地表達(dá)了自己的愿望:“我需要站起來(lái)/盡管我的雙眼/有些迷惑/我需要走出去/雖然我的雙腿/有些蹣跚”。
石興普對(duì)自己的要求是嚴(yán)格的,目標(biāo)也是遠(yuǎn)大的,作為一個(gè)年方20多歲的年輕人,一切都未可限定。石興普以一種依戀的目光“凝望家園”,而我愿意以一種期待的目光凝望著他。我們有理由相信,石興普一定能心想事成,就像他在詩(shī)中所寫的那樣:“終會(huì)有一天/人們端著我的腳窩/暢談痛飲”……