波波安:原名 別嘯楠作品發(fā)表于《人像攝影》、《中華英才》、《時(shí)尚》伊人版等雜志后,進(jìn)入北京攝影器材城攝影大棚拍攝商業(yè)廣告。為CD、嬌韻詩(shī)等國(guó)際知名品牌做過簽約攝影師。后因自己想法不同,決定回家成立自己的攝影工作室,2003年成立自己的異色攝影工作室。
1980年冬天,波波安出生在陜西一座蕭瑟小城,體形瘦削。他笑著說,很小的時(shí)侯就喜歡原地旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn)時(shí)間長(zhǎng)了容易頭暈,常常摔倒,摔得腿上身上很多傷口。
似乎越是瘦小的孩子就越是有堅(jiān)毅的靈魂,他將靈魂和眼睛一起深藏在鏡頭之后,以此讓別人去觸摸,他說鏡頭也是有感情有生命的,可以讓人直接將靈魂通過視覺坦然傳達(dá),它們是來自心靈的最深處,是最真實(shí)的。
青澀少年走進(jìn)影樓
“咔嚓”,快門閃過,然后是一個(gè)迷人的微笑以及一個(gè)只有他才有的放在胸前的“ok”手勢(shì),波波安完成了一天的工作回到了家也是工作室的地方。在那個(gè)放滿巨幅照片的世界里他開始講他和這些影像的故事。
他遞給我的第一張照片上,一個(gè)帶著眼鏡的毛頭小伙,背著一架“海歐”咧著嘴傻傻地笑著,那個(gè)笑容很容易讓人產(chǎn)生關(guān)于純樸和率真的聯(lián)想。
“那是五年前的我,在影樓做學(xué)徒時(shí),師傅給我照的?!辈úò惨贿吥タХ纫贿厡?duì)我說,透過咖啡略帶苦澀的香氣我看到了一個(gè)怎樣的少年,和他在這個(gè)城市最初的黑白底片。
那一年,波波安十七歲,本來是花季少年的他卻沒有了笑容,父母離異后波波安只身一人去北京打拼,那些冷漠的眼睛總在某個(gè)陽光燦爛的日子里給這個(gè)少年投下沉沉的陰影,只有拿起那臺(tái)老式照相機(jī)時(shí)他的眼角才會(huì)閃過一絲不易察覺的笑容。
那臺(tái)“海鷗”照相機(jī)現(xiàn)在還擺在波波安的工作室最顯眼的位置上,那是父親送給他的最后禮物,然后他就和母親離婚了?!案赣H”這兩個(gè)字永遠(yuǎn)地留在了他十一歲時(shí)那個(gè)遍地落葉的秋天。
“我不恨父親,他和母親在一起時(shí)很痛苦,母親也不幸福。與其兩個(gè)人都很痛苦,還不如分開好?!辈úò步o我端來了咖啡,他給我加了奶昔和方糖,而自己的那杯卻什么也不加,他只喝清咖啡。
波波安的母親是一個(gè)很要強(qiáng)的女人,自從離異后就獨(dú)自負(fù)擔(dān)波波安的生活,從不和孩子的父親聯(lián)系,也不準(zhǔn)波波安提起自己的父親。就在別的孩子焦頭爛額地等待高考成績(jī)時(shí),成績(jī)尚可的波波安卻瞞著母親,獨(dú)自一人背著相機(jī)來到了北京上一所??茖W(xué)校,利用業(yè)余時(shí)間到一家影樓開始了學(xué)徒生涯,他不想自己的母親吃那么多苦,他要用自己的雙手來養(yǎng)活自己,孝敬母親,而不是每天看著她兼兩份工一直勞累到深夜。
波波安在一個(gè)一個(gè)鏡頭的定格中學(xué)會(huì)了用線條和光線看世界,原來攝影師眼里的一切竟是這樣的。
人生的第一場(chǎng)愛情劫
波波安又拿出了第二張照片,一個(gè)身著黑色晚禮服的帥氣小伙,手里的照相機(jī)已經(jīng)變成了“尼康”。
波波安笑了笑,說那一年他師滿出門,并且考取了國(guó)家一級(jí)攝影師資格證書,已經(jīng)可以獨(dú)立接活了。波波安開始沒日沒夜地干活,同時(shí)在幾家影樓跑場(chǎng)子,三年后他用自己掙來的錢給母親在她所在的城市買了一處房子,了結(jié)了自己多年來的一樁心愿。就在波波安逐漸在這個(gè)行業(yè)站穩(wěn)腳跟時(shí),他生命中的第一個(gè)女孩也來到了他的身邊。
身邊不乏美女的波波安談起這個(gè)女孩總是緊握著雙手,似乎很內(nèi)疚。
其實(shí)和那個(gè)女孩在一起時(shí),波波安總感到很自卑。女孩是北大法律系畢業(yè)的高材生,而他自己只有個(gè)專科生。
波波安還記得在一個(gè)夏季,他看過一場(chǎng)油菜花的開放,在郊野里,他拍下了驕陽下的汗水和油黃,在這嬌艷里,他隱約看到一抹律動(dòng)的紅色,當(dāng)它漸漸清晰,他發(fā)現(xiàn)是一個(gè)姑娘善意的微笑,于是波波安拿起了相機(jī)“咔嚓”一聲把女孩留在了底片也留在了心里。姑娘讓本來不具有意義的油菜花開放成為一場(chǎng)盛典,他不知道過了多長(zhǎng)時(shí)間,或者是幾秒,或者是幾年,一整塊地的油菜花都閃亮著,姑娘從小路上飛奔而過……
兩個(gè)月后波波安坐在油菜地里等待姑娘的出現(xiàn)。如他所期待的一樣,兩個(gè)人跌倒在那片油菜地里,撲起了很多金黃色的鳥,鳥飄飄地飛出去,像女孩子突然扔出的手帕,像梵高的印象畫……
很快,波波安便和女孩出現(xiàn)在同一張底片上,女孩讓他懂得了一個(gè)道理:要在自己與拍攝對(duì)象之間建立起真正的愛。
愛的色彩,讓波波安暫時(shí)忘記了追逐理想的艱辛。女孩的身影從一張張底片飛進(jìn)了波波安的夢(mèng)里,以至于他醒來時(shí)也總是笑著的,就這樣,他們?cè)谝黄饛拇禾熳叩搅硕?,走了兩個(gè)輪回。直到有一天,那個(gè)女孩在波波安的懷里看著他的眼睛說:“娶我吧,我想嫁了。”
女孩子比波波安大兩歲,已經(jīng)到了談婚論嫁的年齡,但是波波安卻一點(diǎn)思想準(zhǔn)備都沒有,他慌亂得甚至不能夠掩飾自己的眼神。女孩見波波安不語,說道:“怕什么呢?我并沒有阻撓你的夢(mèng)想,房子的貸款和日常開支我都供得起。”
說到這里,波波安攪動(dòng)著杯子里的咖啡低頭說道:“婚姻這個(gè)詞,賦予我的是不可磨滅的陰影,我痛恨父親的缺乏責(zé)任,而我同樣不可思議地成了這樣的人?!?/p>
恐懼。于是,他逃了。還是在盛開油菜花的季節(jié),他把第一次給女孩拍的照片貼在心口,沒有勇氣和自己心愛的人說聲抱歉就離開了。
他攢了點(diǎn)錢,攢了點(diǎn)經(jīng)驗(yàn),他要從北京到西安去,這樣可以經(jīng)?;丶艺疹櫮赣H,也可以讓她對(duì)他徹底放棄。這個(gè)循環(huán)用了兩年多的時(shí)間,當(dāng)來到西安的時(shí)候,他又開始惶惶不可終日,似乎它不是那樣的,不是他想像的,似乎它還帶著點(diǎn)苦澀和血腥,似乎,它還充滿了黑暗和惶恐。
在離開自己心愛的人的那段日子里,波波安根本無法工作,他一眨眼就發(fā)現(xiàn)她出現(xiàn)在自己的眼前。就是在那段無眠的日子里,波波安找到了咖啡,他只喝清咖啡,他要讓苦澀懲罰自己。在那段時(shí)間他常常追問自己,問自己是不是一個(gè)不敢面對(duì)生活的懦夫。
生活不是黑白兩色
來到西安后,波波安再也不在幾個(gè)影樓之間跑場(chǎng)子了,而是憑借著自己過硬的人像攝影技術(shù)當(dāng)起了自由攝影師,專門給各大時(shí)尚雜志做簽約攝影。自己的一些作品也曾經(jīng)受到了同行的高度評(píng)價(jià)并獲得過全國(guó)性的獎(jiǎng)項(xiàng)。
就在今年,波波安做了一組巨幅的城市黑白照片,他告訴我他想用這組照片和過去做個(gè)訣別,因?yàn)樯畈荒苤挥泻谏桶咨?,只有這兩種顏色是無法組成愛的色彩的。
波波安在閑暇時(shí)會(huì)背起行囊,去自助旅游,他到過云南的麗江,也去過湘西的鳳凰城。當(dāng)我問起他最喜歡哪個(gè)地方時(shí),他告訴我是西藏。因?yàn)樵谀抢锼@得了第二次生命。
那是2002年的夏天,波波安帶上了他的相機(jī)和所有的鏡頭來到了拉薩。他打算從這里出發(fā)去拍一組“圣河”的相片,在西藏人的心目中,納木錯(cuò)湖是他們心中的圣水。海拔4718米的藏北納木錯(cuò)湖是世界海拔最高的咸水湖泊,位于西藏當(dāng)雄縣與班戈縣交界處。
波波安搭坐的三菱吉普在距離納木錯(cuò)50里的地方卻怎么也打不著火,好不容易重新發(fā)動(dòng)后司機(jī)卻執(zhí)意要返回。因?yàn)殡S著海拔高度的繼續(xù)增加,車子有可能再次熄火。要知道這里可是無人區(qū),司機(jī)不愿意冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。波波安無法說服司機(jī),便下了車。他背起沉重的器材,告訴司機(jī)在這里等他,他一定要拍到美麗純凈的納木錯(cuò)湖。
波波安終于見到了傳說中的納木錯(cuò),他顧不得頭暈腿軟的高原反應(yīng),按動(dòng)快門一張接一張地拍著。由于強(qiáng)烈的高原反應(yīng),在湖邊的一塊石頭邊,他眼睛一黑就不省人事了。美麗的納木錯(cuò)恍惚在他那微弱的意識(shí)中,他使盡全身的力氣想要爬起來,然而他的胳膊和腿此刻好像長(zhǎng)在了別處。波波安突然有了一種從未有過的恐懼,難道自己要命喪于此?他此刻想活下來的欲望比任何時(shí)候都要強(qiáng)烈,但是稀薄的氧氣正在剝奪他那點(diǎn)僅存的生存意志,很快他便休克了。
當(dāng)波波安再次醒來時(shí)已經(jīng)躺在了班戈縣的醫(yī)院里,醫(yī)生說一個(gè)藏族青年把他背過來的,得知波波安已經(jīng)脫離了危險(xiǎn)后,這位藏族青年就走了。
經(jīng)歷了這次生死體驗(yàn)后,波波安更加得懂得了生命的可貴,他想要找到那位救命恩人,但是卻始終都沒有找到。
后來,波波安不止一次地來到西藏。在布達(dá)拉宮長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯下,他看到了長(zhǎng)跪的善男信女,他們五體投地,身上沾滿了灰塵。波波安對(duì)我說,他們的身上雖然很臟,但他們的心是最干凈的。
提起未來,波波安的眼睛閃出了光芒。他打算做一個(gè)西藏主題攝影,他想把自己看到的最純凈的心靈和最虔誠(chéng)的眼睛介紹給世界,他告訴我,顯然憑借他個(gè)人的力量是很難完成這個(gè)愿望的,不過他告訴我他已經(jīng)有了不少志同道合的朋友愿意和他一起來完成它。
“麻辣酷哥”波波安
在你心情低落的時(shí)候,他會(huì)對(duì)你說,生活中,每個(gè)成年人都有孩童的一面。如果有一天,你覺得生活很累,干什么都提不起興趣了,不妨試著做一回像麻辣波波安一樣的小孩。
迫于波波安向往可以自由選擇工作任務(wù),避開討厭的老板,靈活安排作息時(shí)間的工作?,F(xiàn)在的他選擇做一個(gè)自由攝影師。
看著這個(gè)喜歡隨時(shí)隨地對(duì)著鏡子里的另一個(gè)自己說話,愛發(fā)呆,愛發(fā)脾氣,又很愛笑的大男孩,很多次我都不得不想起美國(guó)卡通片里一個(gè)也叫做波波安的紅發(fā)辣妹,她腳下穿一雙滾軸溜冰鞋,來無影去無蹤。她生活在一個(gè)溫馨的單親家庭,完全不見我們傳統(tǒng)觀念中父母離婚后,孩子眼淚汪汪的可憐相。她是很酷的,她什么都懂,什么都精通,特立獨(dú)行。
只是這個(gè)我所熟悉的波波安,并不是那個(gè)動(dòng)畫片里妖精似的小魔女,而是搖身一變成為一個(gè)不喜歡教條,吃飽后就會(huì)有很多想法的帥小伙。
他說,那些上班族的忙碌生活會(huì)讓人失掉許多童趣,而這些童趣并不是喝茶,泡吧就能找回來的。童趣的缺失更多的是指心靈上追求的缺失,對(duì)靈魂,沒有了敬畏之心。聽著波波安的娓娓道來,我開始慶幸能和他成為要好的朋友,至少,和他一起的時(shí)候,我可以像孩子那樣感受周圍的世界,可以專注地凝視雨天時(shí)沒有舉傘的匆匆路人,哭泣著融化的女人,午后的一束陽光,一朵花開的時(shí)間和姿態(tài)……
波波安就是這樣一個(gè)對(duì)世界、對(duì)美、對(duì)痛楚心存感恩的人。談到現(xiàn)在的感情生活,波波安微笑著,他告訴我如果那個(gè)女孩還愛著他而沒有結(jié)婚的話,他一定娶她。不過他又自嘲地笑了笑說,那么優(yōu)秀的一個(gè)女孩,現(xiàn)在一定找到了比我更好的男人。我祝愿她幸福一生。
對(duì)他來說,朋友和愛情一樣,是不可缺失的。是它們讓自己明白這個(gè)世上不能只有黑白的顏色,五彩的世界其實(shí)更精彩。
(責(zé)編/張俊林)
E-mail:junlin@vip.sina.com