我想起當(dāng)年看戲的樣子:一個(gè)烈日炎炎的下午,已經(jīng)是臨近傍晚了,天還那么的熱,一群人簇?fù)碇鶓蚺_(tái)前擁擠過(guò)去,伴雜著喧鬧的鑼鼓嗩吶聲,人們汗流浹背,吶喊吆喝。你知道,那是在看戲。小時(shí)候我們常常這樣去看戲。
其實(shí)關(guān)于戲,離我們并不遙遠(yuǎn),但凡70年代以前出生的人,都有看戲的經(jīng)歷、看戲?qū)λ麄儊?lái)說(shuō)曾經(jīng)是一種最美的享受。
現(xiàn)在很少有看戲了。戲少,看戲的人更少。
民風(fēng)的稀釋
民間藝術(shù)花鼓戲是湖南主要地方戲曲劇種,流行全省大部分地區(qū)。湘劇流行于湘中、湘東一帶。在昆曲基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)的湘劇,主要流傳于湘南一帶。祁劇舊稱祁陽(yáng)梆子,流行于湘南、湘西南地區(qū),為湖南地方大戲。陽(yáng)戲流行子湘西地區(qū),起源于攤堂戲、民間花燈。農(nóng)歷正月初三至元宵節(jié),湘西土家族還有最隆重的風(fēng)俗活動(dòng)——擺手舞。
改革開放以后,自上世紀(jì)90年代以來(lái),隨著物質(zhì)文明的提高,人們娛樂(lè)的方式已不再單一化,加之泊來(lái)文化的進(jìn)入、融化,人們的娛樂(lè)方式發(fā)生了巨大的改變,唱卡拉Ok,泡吧,上電影院、去網(wǎng)吧,取代了傳統(tǒng)的娛樂(lè)方式。
陽(yáng)戲作為一種存在于湘西的地方小戲劇種,曾廣泛流傳。湘西古為楚地邊陲,楚文化的許多精髓積淀在那些僻遠(yuǎn)的叢山峻嶺之中。湘西還是一個(gè)少數(shù)民族聚居的地區(qū),這里居住著漢、土家、苗、侗、白、回、瑤、壯等多種民族。楚文化的余緒,少數(shù)民族的燦爛文化,都給陽(yáng)戲以特別的藝術(shù)滋養(yǎng)。在湘西山野的樵歌、秧歌、爐歌、船歌、儺歌、采茶歌以及其他民族民間歌舞和一些地方戲曲劇種的影響下,形成了流行于湘西一帶的地方小戲劇種陽(yáng)戲。然而,現(xiàn)在的陽(yáng)戲也只能在地?cái)偸降谋硌莺兔袼状逯衅堁託埓?,喪失了作為正統(tǒng)大戲的舞臺(tái),它的存在基礎(chǔ)正在一點(diǎn)一點(diǎn)的殘缺、遺失,看戲不再是人們唯一的娛樂(lè)方式。人們思想開放,民風(fēng)不古,就連處于邊陲境地的湘西也難于幸免。思想的急劇改變和物質(zhì)文明的欠缺,在兩難的境地中質(zhì)樸文明逐漸被替代,這里古樸民風(fēng)慢慢被稀釋衍化了,地方戲曲的衰落正預(yù)示著當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)的改變。
地方戲曲邊緣化
吸收,改革,融入,發(fā)展,消亡,是一種自然規(guī)律。隨著地方戲曲市場(chǎng)受到擠壓,人們生活快節(jié)奏、高效率正決定著人們生活方式的必然改變,作為傳統(tǒng)藝術(shù)的地方戲正遭受著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。這種在藝術(shù)上受到了冷落,藝術(shù)家和繼承者們承擔(dān)著偉大的使命,雖然他們?yōu)榱瞬皇蛊湎龆扇≈磺斜M有的努力,但地方戲曲在物質(zhì)文明高速發(fā)展的同時(shí)反而邊緣化了,其概念和形式變得模糊起來(lái)。排戲不再是圍繞演員來(lái)做,導(dǎo)演要舞臺(tái)的立體感;燈光師和舞美要把舞臺(tái)布置得美輪美奐;服裝設(shè)計(jì)師說(shuō)我有對(duì)這個(gè)角色的裝扮理解,就該這樣的……演員要遷就許多方面,而自己的表演和思路、自己的身段和臺(tái)步反而無(wú)須下工夫琢磨了。
文化市場(chǎng)很被動(dòng),群眾化需求不足。于是出現(xiàn)了政府邀請(qǐng)觀看,比如縣、鎮(zhèn)、村級(jí)政府,真正市場(chǎng)化的非常少?,F(xiàn)在的狀況是,政府是最大的買家。劇團(tuán)通??空畵芸?、拿獎(jiǎng)養(yǎng)活。現(xiàn)在哪個(gè)劇團(tuán)走向市場(chǎng)了?真正的市場(chǎng)是辣妹、是港澳臺(tái)歌星。用戲劇行話來(lái)說(shuō),就是“臺(tái)上認(rèn)真,臺(tái)下不聽”。
中國(guó)地方戲劇邊緣化,在主流文化中難有一席之地。多元文化格局已經(jīng)形成,傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的,經(jīng)典的和通俗的,高雅的和大眾的,泊來(lái)文化和草根文化,多種文化并存。主流文化靠什么體現(xiàn)?市場(chǎng)認(rèn)可,消費(fèi)者的消費(fèi)力最強(qiáng)。人們肯花1000多元錢打一場(chǎng)高爾夫,卻不肯看一場(chǎng)戲劇演出。泊來(lái)文化主流化,傳統(tǒng)文化邊緣化,實(shí)在是令人擔(dān)憂。
孤獨(dú)的演繹
地方戲曲的出路在哪里?2004年7月8日晚,一位面容清癯、剪著短發(fā)的老媽媽出現(xiàn)在中央電視臺(tái)《一路順風(fēng)難忘湘西》的節(jié)目中,并清唱了一曲辰河高腔。她就是4歲學(xué)藝、8歲登臺(tái),表演辰河戲70余年,塑造舞臺(tái)形象230余個(gè)的一代辰河高腔表演藝術(shù)家——陳依白。就現(xiàn)辰河戲所存劇團(tuán)不多,有著一定的劇種危機(jī),陳老說(shuō)辰河戲是“高價(jià)藝術(shù)”,希望這一古老的戲劇能薪火承傳,而現(xiàn)在她最大的心愿,是能在晚年還為辰河戲做些什么。很多像陳老這樣的地方戲曲的衣缽傳承者們,正在喧嘩的熱鬧中苦苦支撐著地方戲曲的存續(xù)。如長(zhǎng)沙彈詞始于清代,源于漁鼓道情,現(xiàn)在很難聽到。長(zhǎng)沙花鼓戲,音樂(lè)多來(lái)自民間山歌小調(diào),活潑大方,粗獷高亢,健康清新,其演員中還涌現(xiàn)出了一批歌唱家如李谷一、張也等,但現(xiàn)在其受眾范圍也只聚集在40歲以上的部分中老年觀眾,并且正在逐漸減少,很多青少年根本不知道有這一劇種,觀看更無(wú)從說(shuō)起。皮影戲是一種民間小戲,源于長(zhǎng)沙民間歌舞,從清朝起開始流行,小時(shí)候是我最愛(ài)看的戲,現(xiàn)在也難覓其蹤影。其他如長(zhǎng)沙大鼓,由長(zhǎng)沙曲藝演員歐德林1958年編創(chuàng),“文革”后,這一曲種流失。地方戲曲演藝者們是孤獨(dú)的,他們像一個(gè)內(nèi)心封閉的自閉癥者,需要人們?nèi)ラ_啟……