出發(fā)之地

大涼山是一片神奇的土地，在連綿高聳的叢山之中，生活著倔強(qiáng)而桀驁不馴的彝族人，他們生于山，長于山，還于山。山是彝族人的生之母，養(yǎng)之源，歸之魂。大山塑造了彝族人的性格——高傲而自信。他們的生命力如同千年古柏，任憑暴風(fēng)驟雨摧殘，飽受貧困與征戰(zhàn)之苦，但永不絕望，自強(qiáng)不息。

在群山環(huán)抱之中，美姑河穿梭于山澗，一直向東流入長江，直奔東海。美姑——這個(gè)美麗的地名不知因何得名，近年來，在涼山彝族選美中，美姑的俊男美女包攬了很多屆的選美桂冠。因此越來越多的人相信，美姑因盛產(chǎn)美女而得名。

無獨(dú)有偶，在眼球?yàn)橥醯拇髸r(shí)代，美姑走出了一大批引起眾人關(guān)注的人物，至少在彝族人中聲名鼎沸，被追捧如英雄。如彝人制造、山鷹樂隊(duì)、曲比阿烏、沙馬阿果等。他們或從事音樂，或供職媒體，或著書立傳，無論如何度量，他們都是這個(gè)時(shí)代的佼佼者。彝人制造作為美姑這片寶地養(yǎng)育出來的聞名全國的音樂組合，他們鵲起的名氣也使美姑這個(gè)名字傳揚(yáng)得更廣更遠(yuǎn)，更富神秘色彩。

上世紀(jì)80年代，當(dāng)港臺流行音樂伴隨著喇叭褲和長頭發(fā)傳到美姑這座封閉的山城時(shí)，如同平靜的湖面投入了一顆巨石，而不甘寂寞的年輕的曲比哈布，也開始了對另一種生活的追隨。本能的模仿，時(shí)尚的引誘，天性使然，促成了他走上了音樂的不歸路。盡管在那個(gè)年代，沒有人相信唱歌能夠換來面包。

從被音樂誘惑的那天起，在從街頭到巷尾幾乎人人都認(rèn)識的美姑縣城，曲比哈布背著一把吉他四處流浪，后面有不少追隨者，多為年齡相仿或更小者，弟弟哈日可以算是忠實(shí)的追隨者之一。他們對這種游俠式的生活欽慕之極，但迫于學(xué)校和父母的壓力，追隨者多，踐行者少。當(dāng)?shù)厝私o這種游手好閑、不務(wù)正業(yè)的年輕人起了一個(gè)不入耳的稱呼——街娃兒。

如果一旦讓家長知道誰加盟了“街娃兒”，隨之而來的麻煩就非同小可。輕則責(zé)罵，重則痛打一頓，以示懲戒。

父親的嚴(yán)加管教，對遏制他們標(biāo)新立異的行為產(chǎn)生了一定的效果，但依然無法熄滅他們心中對音樂的熱愛，反而夢之越烈，求之愈甚。在音樂和大街上花費(fèi)了太多時(shí)間，哈布、哈日高中畢業(yè)后都沒能考上一所理想的大學(xué)。哈布考入了四川美院，專修美術(shù)繪畫，哈日上了四川省冶金?？茖W(xué)校專修選礦專業(yè)，這與他所愛好的音樂更是風(fēng)馬牛不相及。

艱難之旅

追求舒適的生活是大多數(shù)人本能的選擇。放棄舒適的生活，去追逐虛無縹緲的夢想，是需要很大勇氣的。

走出校門后的哈布和哈日先后到美姑電力公司上班。在當(dāng)?shù)厝丝磥?，工作穩(wěn)定，工資頗豐，是很多年輕人求之不得的美事。但是因年輕而躁動的心，外面世界的誘惑與向往，對音樂本能的執(zhí)著，還是使這兩位年輕人毅然走上了一條叛逆的道路。

哈布為此舉而承受的壓力和付出的代價(jià)是可想而知，“自甘墮落”不說，還帶壞了弟弟，罪責(zé)更是難逃。但是既然下定了決心，只有義無返顧地前行。于是兄弟倆開始呼朋引伴，招兵買馬，1995年至1996年，阿弄、阿龍兩位彝族小伙子相繼加入，但最終在家人的壓力下無果而終。1997年，一次偶然的機(jī)會，他們在成都遇到了剛從四川民族學(xué)院畢業(yè)的馬云龍，三個(gè)無依無著的“流浪者”，組成了最早的“黑虎”組合的班底。選擇這個(gè)名字自然經(jīng)過冥思苦想，下了一番功夫。正如當(dāng)年綠林好漢起家，要起一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿杹韷衍娡粯印；⒛艘妥迦说膱D騰，在很多彝族地方至今還保留著虎崇拜儀式，每年要過“虎節(jié)”。尚武的彝族人，自古以來以虎自喻。而黑色是彝族尊貴的顏色——黑、紅、黃三色中的主色，也是彝族人的本色。黑虎，既威猛，又凝重，同時(shí)蘊(yùn)有傳承祖先文化之意。

他們只能靠唱歌來維持生計(jì)。原以為靠著天生的好嗓子，憑著對音樂的熟悉，每天掙得養(yǎng)生的銅板應(yīng)完全不費(fèi)吹灰之力。但是，樂隊(duì)的名氣尚鮮為人知，加上彝族地區(qū)的生活很艱苦，每個(gè)人手中都難得有幾個(gè)寬裕的錢，更不會為聽幾個(gè)不知天高地厚的毛頭小子的歌去主動買單。

生活無著落，又看不到絲毫希望，有幾位當(dāng)年跟哈布、哈日一起出來闖蕩的難兄難弟，無法忍受此煎熬，陸續(xù)離開了他們。天無絕人之路。時(shí)任涼山州副州長的巴莫爾哈酷愛自己的民族文化，樂善好施，以發(fā)展傳播彝族文化為己任。他曾經(jīng)幫助過山鷹等渡過難關(guān)，并支持他們發(fā)展，在彝族地區(qū)享有很好的聲譽(yù)。哈布、哈日便鼓起勇氣找到了他家。果然巴莫州長答應(yīng)為他們想辦法，一個(gè)月后來找他。轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了，他們邁出巴莫州長家大門時(shí)，高興得手舞足蹈，仿佛在漫漫黑夜中看到了一絲曙光。

熱心的巴莫州長匹處為他們尋找出路，在苦苦等待了近一年后，巴莫州長從四川省民委申請到了4萬元錢，幫助他們錄制了第一張專輯——1997年3月彝語版的《傳說中的英雄》問世了?？吹綄］嫵霭?，這些對音樂癡迷到了極至的年輕人激動得徹夜未眠。

當(dāng)時(shí)能夠出專輯，是一件了不起的事。但這依然沒有改變他們窘迫的生存狀況，唱片公司把所有的專輯磁帶都交給了他們，由他們自己推銷，他們只好到各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)去靠賣磁帶勉強(qiáng)維持生計(jì)。但也是在賣出一張又一張的盒帶換取生活費(fèi)的過程中，他們的歌慢慢被接受，漸漸地在當(dāng)?shù)匦∮忻麣?。于是他們?lián)合其他一些音樂人試著到各縣演出。剛開始，很多人對他們將信將疑，碰了很多釘子。演出大多在電影院進(jìn)行，門票10到15元一張，盡管如此，觀看的人還是寥寥無幾。除了支付場租等必要的開支外，所剩無幾。加上一同前往的人又很多，一場演下來，人吃馬喂，沒幾天又囊中空空。

1997年，“黑虎”的另一名成員馬云龍離開了，剛從部隊(duì)文工團(tuán)退伍的倮伍阿木加盟進(jìn)來，這就是后來彝人制造的原班人馬。大涼山這片土地畢竟太封閉、太落后，為了在音樂上有所建樹，他們決定離開這片他們深愛的土地。

夢想之都

北京是全國人民向往的地方，更是很多音樂人朝拜的圣地、成功的寶地。1998年，當(dāng)他們在一位好友的資助下，坐上去往北京的火車，盡管前路漫漫，但想起很快就要到夢寐以求的中國音樂之都時(shí)，他們激動得難以入眠。

到了北京的第一步到底該邁向何方呢?無論如何，當(dāng)下最主要的是要找個(gè)地方先吃頓飯，慰勞因饑餓疲勞而不堪的肌體。一直保存到北京的兩塊錢，是他們的救命稻草。一下火車，他們直奔公用電話亭，給阿木在全國人大工作的堂兄伍龍打電話。

彝族人的這種特質(zhì)，在已成為北京人的伍龍身上仍保留完好。伍龍先請這三位饑腸轆轆的小伙子海塞了一頓，又把他們領(lǐng)到中央民族大學(xué)的彝族學(xué)生宿舍找了個(gè)棲身的地方，留下了500元錢。哈布、哈日、阿木這三個(gè)落魄京城的彝族小伙子，雖然囊空如洗，但支撐他們的除了心中一直堅(jiān)持和追尋的那個(gè)夢想以外，還有一個(gè)原因，就是心里想著北京還有一位親戚和一群素未謀面的彝族人。

時(shí)任彝語系主任、彝族研究所副所長的冷福祥老師了解了他們的窘境后，資助了他們2000元，作為他們在北京最初創(chuàng)業(yè)的經(jīng)費(fèi)。今天來看，這實(shí)在算不上什么，但對于當(dāng)時(shí)的他們來講，這無異于雪中送炭。有了這筆錢，他們開始四處奔走聯(lián)系，謀求在北京的發(fā)展之路，因此這對他們來說意義非同小可。

來到北京已有數(shù)月。一天在一位朋友的引見下，他們見到了北京鳥人公司的老總周亞平先生。第一眼看去，這3位在大山里無拘無束、引吭高歌的彝族小伙子，在這座人才濟(jì)濟(jì)的大都市里，有幾分贏弱和局促不安，還帶幾分靦腆。但在聽到他們的歌聲后，周的眼前一亮，有些不敢相信這天然無雕琢的動聽的聲音系出自這3個(gè)稚嫩的彝族小伙子之口。沒有伴奏，他們的和聲自然和諧，音色淳樸，仿佛遠(yuǎn)離了城市的污濁，呼吸到了來自天際的清爽宜人的空氣。周馬上約了幾個(gè)圈內(nèi)的專業(yè)人士前來“監(jiān)考”，這些挑剔的專家們或不時(shí)頷首沉醉，或彼此交換驚喜而難以置信的眼神。幾曲唱罷，周當(dāng)即決定與他們簽約。

簽約后，經(jīng)過反復(fù)甄別篩選，最后選擇了“彝人制造”這個(gè)具有濃郁民族氣息的名字，一是能反映他們?nèi)俗寮矸荩侵荚趥鞒幸妥逦幕?，三是代表他們制造的音樂，可謂是時(shí)尚與民族的代名詞。

天籟之音

堅(jiān)持原創(chuàng)，是彝人制造多年來恪守堅(jiān)持的音樂道路。他們認(rèn)為，今天真正優(yōu)秀的原創(chuàng)作品太少，而炒冷飯的人又太多，沒有必要再去湊這個(gè)熱鬧。他們的原創(chuàng)除了堅(jiān)持走屬于自己的音樂道路，更多的體現(xiàn)在對音樂新領(lǐng)域的探索。比如他們把民族音樂借用現(xiàn)代音樂的表現(xiàn)手法展現(xiàn)出來，給民族音樂以新的生命力，也給流行樂壇注入了新鮮的空氣。

彝人制造以深厚的彝族文化為背景，吸收了非洲音樂、拉美音樂和鄉(xiāng)村音樂的元素，融合了民族與時(shí)尚、古典與流行，創(chuàng)造出了原始與前衛(wèi)完美結(jié)合的“彝人制造”音樂。音樂是生活的再創(chuàng)作，必須有感而發(fā)，必須觸動人們最敏感的神經(jīng)。獨(dú)特的視角，細(xì)膩的情感，恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)，優(yōu)美的旋律，這是每一首能夠撼動人心的音樂所具備的材質(zhì)。

回歸意識始終貫穿著彝人制造的音樂創(chuàng)作過程。有的是有意為之，但更多的是無意的顯露，甚至成為他們創(chuàng)作中難以割舍的情結(jié)。有時(shí)乃至于限制了他們的思維，禁錮了他們更隨意的發(fā)揮，就像被線牽著的風(fēng)箏，難以掙脫沖向高天。這種回歸意識流淌在他們的血液中，深深地烙在他們的骨子里。不管是早期的作品，還是最新的創(chuàng)作，都充滿著回歸原始與質(zhì)樸的情愫，這種根的意識，使他們的作品多了幾分深刻，幾許責(zé)任，幾多情感。

第三張專輯之后，2003年彝人制造轉(zhuǎn)簽北京燈火文化傳播有限公司。在著名音樂人鄭鈞打造下，經(jīng)過兩年的沉淀，在人們的熱情期待中，彝人制造第四張專輯即將隆重面世。如果說彝人制造第一張專輯野性十足、民謠曲風(fēng)；第二張專輯個(gè)性前衛(wèi)、搖滾另類；第三張專輯曲風(fēng)樸實(shí)、返璞歸真；而此張專輯則富有畫面感，風(fēng)格追求唯美，更加注重旋律的優(yōu)美。野性——前衛(wèi)——樸實(shí)——唯美，這不僅反映了彝人制造作品風(fēng)格的變化軌跡，也是他們心路歷程的寫照。

在這蓄勢待發(fā)的兩年里，彝人制造對音樂的熱忱、對生活的感悟與日俱增，他們一直在尋找著自己最理想的音樂狀態(tài)。以《美麗姑娘》為主打歌的全新專輯對此作出了鏗鏘有力的回答?！睹利惞媚铩愤@首歌飽含著彝人制造最真摯的感情，譜寫了一曲充滿惆悵、傷感的篇章，用全新視角詮釋永恒主題的一朵美麗的奇葩。在音樂編曲方面，曲風(fēng)磅礴大氣，既具有王者風(fēng)范的震撼，又不失婉轉(zhuǎn)、抒情的柔美，再加上極具異域風(fēng)格的馬頭琴，貼切地表達(dá)出空曠、壯美與蒼涼之感。在演唱方面，彝人制造繼承了原有的的聲優(yōu)勢，在新歌中使和聲的優(yōu)勢發(fā)揮到了極至。

可以說，第四張專輯是彝人制造音樂創(chuàng)作與發(fā)展進(jìn)入成熟期的里程碑。專輯中每一首歌曲就是一幅美麗的畫，不僅給人聽覺的沖擊，在視覺上也是一種享受。如《看見了》給人描繪了一幅白鴿飛翔、孩子自由玩耍的寧靜、和諧、美麗的太平祥和的人間美景。歌中有畫，畫中有歌，相得益彰，美不勝收。這一方面是彝人制造追求的唯美的藝術(shù)取向，一種新的創(chuàng)作境界；另一方面與哈布的美術(shù)專業(yè)背景不無關(guān)系，借助繪畫中的畫面與色彩來展示創(chuàng)作者的情懷與意境。

新專輯有兩個(gè)引人注目的亮點(diǎn)，一是彝人制造加入了新成員——木乃七斤，他有著一副獨(dú)特的嗓子，音色感性、通透、有感染力，能輕松帶動聽者的情緒，再加之原有的美聲唱功功底，可謂是為彝人制造錦上添花了；二是著名音樂人鄭鈞出任此張專輯的制作人，因而在感受新專輯中也感受到來自鄭鈞音樂的搖滾熱情和強(qiáng)勁的節(jié)奏感，而這些多元化的因素勢必會讓彝人制造的音樂在這個(gè)等待花開的季節(jié)綻放出絢爛的花朵。

彝人制造的夢想還在飛翔，創(chuàng)作激情還在涌流，天籟之音還在歌唱，攀登音樂高峰的步伐正健，他們美麗的歌聲流入每個(gè)人的心間。