昨夜半山亭下醉,洼尊今日留題。放船直到淅江西。冰壺天上下,云錦樹高低。世上紅塵爭白日,山中太古熙熙。外人初到故應(yīng)迷。桃花三百里,渾是武陵溪。
——元代詩人元好問《寺山半山亭題》
跨過灌河大橋,便來到了寺山腳下。
寺山是伏牛山的余脈,灌河纏繞其周圍。灌河大橋是西峽縣城通向寺山的要道。西峽縣城距南陽市約一個半小時的車程,是伏牛山區(qū)一個美麗的小縣城。
進(jìn)入山門,天已經(jīng)暗下。同伴有些猶豫,認(rèn)為在黑漆漆的山路上,不太好走。有人勸慰道,山頂有一座燃燈寺廟,值得一看。大家這才挪動腳步,向山上走去。
山風(fēng)輕輕地?fù)嵛恐橗嫞闹艿牧帜緭]發(fā)出特有的清香。走在寂靜的小道上,一天的勞累一掃而光。
月光伴隨著我們的腳步,大家都體驗著這難得的悠閑和幽靜。不知不覺間,來到了燃燈寺。借著月光,看到大山深處,懷抱著長長的云梯。云梯的中間,是一座歇山式門洞。這便是寺院的大門了。
推開大門,出來兩個掌燈的年輕人。他們低聲告訴我們,客僧已經(jīng)入寢,大師也已經(jīng)安歇,寺門已經(jīng)關(guān)閉了。
掌燈人的話讓我們有些失望。我們反復(fù)央求,遠(yuǎn)道而來,希望能夠上山禮佛。年輕人看我們一臉誠懇,便告誡我們,可以上山,但切勿大聲喧嘩,以免驚擾僧人。
我們于是躡手躡腳地拾級而上,生怕驚醒寺廟里的主持。大約攀登了上百級臺階,終于看到了九龍壁。據(jù)說這是中國目前最大的九龍壁??上г谠鹿庀挛覀儫o法看到真切的面目,只是在喘息聲中,端詳著它的大致輪廓。繼續(xù)前行,便來到了大雄寶殿。這里供奉著全國最大的臥佛。只是大門緊鎖,我們不得不沿路返回。
此時,空闊的山谷仿佛只有我們在活動,其他的一切都睡著了。再次來到山門前,年輕人打開燈迎接我們。在他簡陋的住處,我們詢問燃燈寺來歷。據(jù)他介紹,這是一個元明時期就有記載的古代寺廟。只不過年久失修,早已殘破不堪。近來民間集資,建成了這樣的格局。出資人為了吸引人氣,雕刻了最大的九龍壁,也建造了中國最大的臥佛?,F(xiàn)在看到的一切,包括通往山門的小路,都是由民間建造的。
看來,這又是一個假古董。幸虧我們沒有在白天登門拜訪,否則在斧鑿痕跡明顯的寺廟里,不但不能感受到文化的氣息,反會產(chǎn)生一種被愚弄的感覺。
回來的路上,大家感受頗多。有的認(rèn)為深夜訪古寺,別有意境。但也有人認(rèn)為,面對一個尚未完工的假古董,發(fā)思古之幽情,似乎有些不倫不類。有人提出,退休之后,可以在山上購買一塊林地,建造別墅,頤養(yǎng)天年。但馬上有人開玩笑,在荒山野林,除了和尚之外,誰能耐得住寂寞呢。
這是一個問題。自古名山僧占多。蕓蕓眾生,到深山野嶺,除了尋求精神上的慰藉之外,不可能永遠(yuǎn)脫離紅塵。
如今,在中國,宗教機(jī)構(gòu)作為一種公共產(chǎn)品,被越來越多的私人機(jī)構(gòu)所青睞,他們通過集資的方式,籌措大筆經(jīng)費(fèi),然后,循古代典籍或者當(dāng)?shù)貍髡f,大興土木,建造許許多多的宗教場所。這種新的公共產(chǎn)品供給方式確實(shí)值得國人關(guān)注。
長期以來,人們總是把目光投在物質(zhì)產(chǎn)品的生產(chǎn)交換上,市場經(jīng)濟(jì)充滿了煙火氣息?,F(xiàn)在,終于有人將目光投在了中國人的精神需求方面,通過建造寺院,撫慰人們的心靈,獲得更大的收益。
這是一種在特殊時期進(jìn)行的特殊投資。在市場經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的年代,并非沒有公眾投資興建寺廟。但是,在那個時候,人們更多的是一種精神上的需求,而較少有物質(zhì)利益上的考慮。在社會一元化的時代,民間寺廟不但不能得到法律的保護(hù),反而會因政治的需要而隨時被砸爛。
如今,社會思想多元化,有些人在宗教信仰自由中看到了商機(jī),他們通過購買山地,建造寺廟,滿足了公眾精神上的需求,并且實(shí)現(xiàn)了利益的最大化。
這種公共產(chǎn)品私人配置,不僅反映了中國社會的多元化狀況,而且體現(xiàn)出了市場經(jīng)濟(jì)的擴(kuò)張性。在市場經(jīng)濟(jì)條件下,人們的信仰可以變成商品加以出售,只不過在現(xiàn)代社會,人們更愿意通過寺廟這種載體,來實(shí)現(xiàn)精神的交易。
這是一種非常獨(dú)特的供給體制。如果政府聽任這種資源配置方式泛濫,那么不僅會造成物質(zhì)資源配置的變異,而且會在精神領(lǐng)域出現(xiàn)新的混亂?,F(xiàn)在,在廣大農(nóng)村地區(qū),民間集資修建教堂和寺廟的現(xiàn)象越來越普遍,不少地區(qū)教主或者主持不僅擁有經(jīng)濟(jì)上的影響力,而且擁有精神控制力。在有些地區(qū),宗教勢力的影響已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了地方中共黨組織和村民自治組織。教主或者主持的任何政治觀點(diǎn),都可能影響到農(nóng)村的發(fā)展方向。
人們不能想像,在二十年前,中國的廣大農(nóng)村地區(qū)會出現(xiàn)這樣的社會結(jié)構(gòu),也不能想像在未來,宗教會對中國現(xiàn)代化建設(shè)產(chǎn)生怎樣的影響。公共產(chǎn)品的配置問題并非不能通過市場來解決,但是像中國農(nóng)村這樣,在社會公共產(chǎn)品的配置中,投資者不但擁有精神上的控制力,而且擁有巨大的物質(zhì)利益,確實(shí)少見。只有在一些發(fā)達(dá)國家新型的宗教團(tuán)體利用宗教信仰,謀取錢財?shù)倪^程中,才會出現(xiàn)如此大規(guī)模的盈利行為。
中國市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,從一開始就出現(xiàn)了資源配置的不合理性。公共產(chǎn)品的配置本來是政府的首要任務(wù)。但是在錯誤的市場經(jīng)濟(jì)觀念引導(dǎo)下,許多政府部門將公共產(chǎn)品的配置完全市場化。在市場化的過程中,由于政府投資設(shè)立的各類市場主體與社會主體進(jìn)行著不恰當(dāng)博弈,導(dǎo)致政府在處理糾紛的過程中不斷擴(kuò)大自己的權(quán)力。(打個比方,政府就像狐貍一樣,在切分蛋糕的過程中,不斷中飽私囊。)盡管國家立法機(jī)關(guān)制定《行政許可法》,明確政府的行政許可權(quán),但是,為時已晚。在許多重要資源的配置方面,包括對名山大川和土地資源的配置,許多地方政府都已經(jīng)提前行使了自己的權(quán)力,如今政府只能眼睜睜看著那些捷足先登的市場投資者利用從政府手中獲取的資源,盡情地進(jìn)行公共產(chǎn)品的交易。
這是一種非常無奈的結(jié)局。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)公共產(chǎn)品資源配置權(quán)力逐漸散落到民間的時候,政府除了撕毀合同,承擔(dān)違約責(zé)任之外,已經(jīng)沒有任何補(bǔ)救措施。而那些已經(jīng)取得長期經(jīng)營權(quán)的市場主體,通過細(xì)心耕耘,可以獲得長期的豐厚回報。可以說,我國在旅游景點(diǎn)、山林開發(fā)、城市公共設(shè)施建設(shè)方面都面臨同樣的尷尬局面。這是我們一段時期以來改革思想錯誤所造成的。
深山藏古寺,本來是充滿意境的文化棲息地。如今在大大小小的仿古建筑面前,除了市場交易,沒有文化的傳承;除了商業(yè)經(jīng)營,沒有精神寄托;除了擁有巨額錢財?shù)拿耖g投資者,沒有現(xiàn)代意義上的精神領(lǐng)袖。整個國家的精神文明,就在市場經(jīng)濟(jì)的不斷擴(kuò)張中而變得不倫不類了。
更麻煩的是,在宗教信仰與商業(yè)利益混合體的擠壓下,基層政權(quán)再也沒有了廣泛的動員能力,中共的基層組織幾乎陷入癱瘓狀態(tài)。人們在煙火鼎盛的寺廟里,表達(dá)著精神的渴望,企盼著發(fā)財?shù)膲粝搿_@是一種新的社會無意識,或者說是一種在古老傳統(tǒng)意識下的精神叛逆。我們不能苛求老百姓遵循著同樣的信仰,但是,在少數(shù)發(fā)達(dá)起來的投資者修建的假古董中,中華民族的精神淵源又一次被戲弄。
這是一種放棄,或者說是一種積極的倒退。如果說民間投資者可以通過廉價購買公共用地,建造宗教場所,獲得豐厚的回報,那么還有什么東西是不可以出售的呢?
這是一個多元的時代,但是,多元時代是以尊重公民的財產(chǎn)權(quán)為前提的。如果對政府所掌握的國有資源不加區(qū)分地市場化,并且用來進(jìn)行公共產(chǎn)品或者精神產(chǎn)品的生產(chǎn),那么,所帶來的不僅僅是產(chǎn)權(quán)上的困惑,而且是精神上的崩潰。這是一種掌握國家資源的政府與少數(shù)投資者的共謀,其目的不在于弘揚(yáng)中華民族的精神文明,而在于通過市場化的手段,牟取私利。
中國的改革,特別是國有產(chǎn)權(quán)的改革,猶如皂衣夜行。如今,在名山大川深處,都可能會看到民間投資者的身影。從市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展的邏輯來看,這未必是一件壞事。但是,考慮到中國的市場經(jīng)濟(jì)是建立在國有資源配置不合理基礎(chǔ)之上的,人們有理由懷疑,這樣的改革還能持續(xù)多久?,F(xiàn)在,高爾夫球場變成了新的房地產(chǎn)開發(fā)項目,而民辦教育機(jī)構(gòu)往往是民間投資者逃避國家稅收的重要手段,宗教寺廟也成為了少數(shù)民間投資者發(fā)財致富的場所了。
那些虔誠的香客或許不知道,就在他們對觀音菩薩頂禮膜拜的時候,寺廟的主持正在侵占著本來應(yīng)該屬于他們的財產(chǎn)。在屬于自己的土地上,卻供奉著為他人帶來財富的神像,這難道就是國人的宿命?