正在想這些柯爾克孜的時候,帕米爾打電話來了。帕米爾是我在帕米爾高原上認識的。也因為他,我認識了阿拉依木和巴合提古麗還有別的那些不知名的柯爾克孜人。
帕米爾高原的夜總是比較寒冷。雖然是七八月份,但連那些紫色和粉色的小花都在夜里蜷縮起了身子。從雪山上下來的風,哈著冷氣,讓人不自覺地要打寒顫。
我躺在旅館里,真的不想出去。高原上只有白天好看,溫暖的南風和碧綠的、開著小花的牧場,還有那些牦牛和山羊,紅頭巾的女孩和白頭巾的大娘。
晚上有什么呢?但巴合提古麗先打電話叫我,又騎了一輛摩托車來接我。我躲在旅館窗簾的里面,我不想去。雖然她是一個臉色紅潤的、開朗的姑娘,但我真不想出去??!怕冷,也怕喝酒。你簡直不知道高原上的人是多么能喝,好像永遠不知道醉一樣!每次我去,總是喝得天旋地轉,然后兩三天難受,恨不得抓幾把雪塞到胃里,涼一涼。
可是一會兒,巴合提古麗又來了,在街心那只鷹的下面張望著。我不忍心她那樣。
那是小城郊區(qū)的一家餐廳。我進去的時候,那些柯爾克孜人已經喝了差不多一箱子白酒和不知道幾箱子啤酒了。大約也就十一二個人吧!其中還有一個巴基斯坦人,住在城里,專和中國人做生意——實際上,那天晚上這個餐廳里有好幾個巴基斯坦人,大家都坐在外面的大廳里,方便跳舞和欣賞音樂。
阿拉依木看到我特別高興,說,你放心,我不會讓你喝的,我會照顧你的!阿拉依木是個挺漂亮的柯爾克孜女孩,苗條,臉龐瘦俏,據說她的名字翻譯過來是“嫁給我吧”,讓人一喊她就有一種特別親密的味道。
帕米爾顯然已經喝了很多了,眼睛紅紅的,但還清醒,給我介紹在座的朋友,差不多都是從鄉(xiāng)里來的。他們穿著隨意,臉和手都很黑,那是太陽留下的印記。但是有一個柯爾克孜人,是在喀什工作的,這次上山為了執(zhí)行任務。和其他柯爾克孜人不一樣,他很白皙, 身著整潔,看上去溫文爾雅。
大家接著喝酒。不知道誰帶了一把吉它,于是都輪著在彈,在大聲唱歌。不得不承認,在帕米爾高原特別適合這樣歌唱。不管多么高亢、嘈雜的聲音,都會很快被暗夜中仍然耀眼的山戀和星空吸收干凈。
巴合提古麗拿過吉它,唱了起來。我一句也聽不懂,但是很好聽。唱著唱著,那些鄉(xiāng)里來的柯爾克孜人,都跟著哼唱起來,拍著手,眼睛亮亮的,盯著巴合提古麗。我問這是一首什么歌,她說,是我自己編的,唱的是我的第一次愛情。她講了一下歌詞,好像是說當愛情來到身邊的時候,她沒有去抓?。划攼矍檫h去時,才悵然想到他。
又喝了一大杯啤酒,巴合提古麗再度彈唱起來。讓我奇怪的是,一首她自編自唱的歌,大家很快都能跟上節(jié)拍,和她一塊唱。這大概是柯爾克孜人的天性。我知道柯爾克孜有自己的英雄史詩《瑪納斯》,有唱史詩的“現代荷馬”老藝人??聽柨俗稳丝偸沁@么善于歌唱,并且每個人都很像英雄。歌曲唱完的時候,大家都為巴合提古麗歡呼。他們無限熱忱地擁著巴合提古麗,似乎一下子都愛上了她。
阿拉依木唱得比較溫婉,嗓音柔柔的,使得坐在她身邊的那個小伙子癡迷不已。
一首歌也能引來愛情!你相信嗎?天啊,它居然就發(fā)生在我身邊??聽柨俗稳司褪沁@么坦蕩直爽,這么敢愛敢恨。你不佩服都不行。
唱完了歌,又去跳舞。這個餐廳就是專門為這里的人設計的,因這些居住在深山里的人們是那么熱愛舞蹈。好像他們的喉嚨生來就是為了歌唱,身體生來就是為了舞動。
音樂轟轟烈烈地撲了過來。舞池的周圍也是餐桌,也坐滿了食客。人們都紛紛涌進舞池,展開手臂,飛翔起來。一會兒面對面熱烈對舞,一會兒肩并肩旋轉并舞,舞蹈的時候都看著對方的眼睛,好像在讀著越來越有味道的詩歌。
巴合提古麗和阿拉依木跑去拿過樂隊歌手的話筒,現場唱起她們柯爾克孜歌曲,或者拉起一個坐在門邊,落寞地看著別人跳舞的巴基斯坦人一塊跳舞??傊?,他們的歡樂是肆無忌憚的。和他們比起來,我們的歡樂像水,看上去浩浩蕩蕩,其實喝下去很平淡。他們的歡樂呢?卻像酒,看著是水,可是一喝下去就會燃燒,濃烈得讓人一下子會醉上好多天。
只有兩個人是寂寞的。一個是我,一個是那白皙的、在喀什工作的柯爾克孜人。我的寂寞是難免的,可是那柯爾克孜人呢?
那柯爾克孜人,始終平靜地坐著。他把持住自己,不讓自己猛喝酒,臉上帶著微笑,不站起來吼叫,也不彈吉它,在別人癡戀著巴合提古麗和阿拉依木的時候,他只當個旁觀者,禮貌地讓出座位,讓醉得一塌糊涂的人搖晃著靠近那兩個女孩兒,說著傾慕的話。
我問他為什么不一塊唱歌,他想了想說,我也聽不太懂他們唱什么。那為什么不一塊跳舞呢?他說,我不會跳柯爾克孜舞了。
他生活在另外一世界里。他遠離了山谷和高原,遠離了自己的民族和家園,也就遠離了自由的、原始的快樂生活。他已經完全是文明社會里的一個文明人,優(yōu)雅而拘謹。再也沒有猛烈的太陽和紫外線照射的痕跡,再也沒有柯爾克孜人無拘無束的愛恨情仇,當然也就再也沒有柯爾克孜人的那種簡單的快樂。
和那寂寞的柯爾克孜人一樣,我也不喝酒,不唱歌,只看著他們快樂。
為什么我們的快樂不是河,能隨意流淌呢?