今天,日子如常。我收到了2004年第11期的《黨史文匯》。說(shuō)來(lái)有趣,我既不是該刊的骨干作者,也不是他們的評(píng)刊員,但在每月的固定時(shí)段里,總能收到編輯部從遙遠(yuǎn)的太原寄來(lái)的飄著墨香的《黨史文匯》,掐指一算,這樣的文化大餐我享用了足有三四年。
在初冬融融的陽(yáng)光下,像老朋友久違后的又一次見(jiàn)面,我拆開(kāi)信封,但與往不同的是,第一眼,我先看到了刊物上泛著金子樣光澤的阿拉伯?dāng)?shù)字——“200”,這也就是說(shuō)《黨史文匯》已經(jīng)出版200期了?。玻埃捌冢^非數(shù)字的簡(jiǎn)單疊加,它象征著7000多個(gè)日子的悄然流逝,更融入了“文匯人”對(duì)黨刊的那份執(zhí)著追求,他們付出的努力,只有同為黨刊的編輯才能體會(huì)出個(gè)中滋味。當(dāng)記憶之門緩緩打開(kāi)的時(shí)候,我自然想起了與《黨史文匯》諸多編輯的情誼。
1991年,陜西省面向社會(huì)公開(kāi)招考公務(wù)員。經(jīng)過(guò)筆試、面試、業(yè)務(wù)考核等環(huán)節(jié)之后,我調(diào)入了省委黨史研究室。在此之前,我曾有編輯文學(xué)期刊的經(jīng)歷,于是,來(lái)到新單位之后,從事編輯工作也是順理成章的事。當(dāng)時(shí),辦得紅紅火火的黨史刊物除了山西的《黨史文匯》,還有河北的《黨史博采》、湖南的《湖南黨史月刊》、遼寧的《黨史縱橫》,它們被稱為黨史刊物的“四大名旦”。這幾家刊物的創(chuàng)辦,構(gòu)成了全國(guó)黨史刊物一道亮麗的風(fēng)景線。那時(shí),陜西省委黨史研究室也在謀劃著創(chuàng)辦一份公開(kāi)發(fā)行的黨史刊物,于是,決定派人先學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)兄弟省份的辦刊經(jīng)驗(yàn)。
記得,那是1991年5月的事了。我到的第一站就是山西太原?!饵h史文匯》雜志社的辦公地址是在省委機(jī)關(guān)的辦公樓里。主編郄智。他高挑個(gè)兒,人雖然瘦,但很精神;說(shuō)話不多,舉止言談卻極有個(gè)性。“秦晉自古是一家嘛!”他以這樣的開(kāi)場(chǎng)白接待我們這批來(lái)自秦地的客人。在那次傾心相談中,郄主編談了《黨史文匯》的辦刊宗旨和理念,但談得更多的卻是辦刊人的艱辛。只要注意到他辦公桌上一摞摞的稿件,就知道他所說(shuō)的這些絕非套話。
離開(kāi)了《黨史文匯》,一路走來(lái),又到了河北省會(huì)城市石家莊。在《黨史博采》雜志社,自然也受到了同樣的熱情接待。此次晉冀之行收獲頗豐。然而回來(lái)后,受各種因素制約,陜西的黨史刊物總是辦辦停停,停停辦辦。公開(kāi)之事也就無(wú)從談起了。
大約是幾年前的一個(gè)夏日,我的辦公室來(lái)了位年輕人,他操著濃重的晉地口音。自報(bào)家門后,便知他是《黨史文匯》雜志社的董玉鎖。玉鎖此次到陜是為商談聯(lián)合發(fā)行《黨史文匯》一事的,他是位熱心人,千里迢迢還不忘帶著上一年出版的《黨史文匯》合訂本贈(zèng)我。在陜期間,我陪著他到省委老干部局、省委組織部等部門聯(lián)系、溝通。跑了足足3天。業(yè)務(wù)跑完,玉鎖既沒(méi)參觀兵馬俑、華清池,也沒(méi)登大雁塔,徑直坐長(zhǎng)途客車趕回山西去了。臨走,他留下一句話:“回去以后,每期《黨史文匯》都會(huì)寄一本給你?!惫唬撕?,我就收到了雜志社寄來(lái)的刊物,幾年了,從未誤期。
與相關(guān)部門聯(lián)合發(fā)行的事好像也沒(méi)了下文。
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼又是幾年,后來(lái),經(jīng)過(guò)機(jī)構(gòu)改革,山西省委黨史研究室與省地方志辦公室合并,成立了山西省史志研究院。在全國(guó)省級(jí)黨史機(jī)構(gòu)中,與地方志部門合并的,他們應(yīng)該算是第一家了。但新機(jī)構(gòu)的設(shè)立,并沒(méi)有隔斷往日的情誼,我還是能如期收到《黨史文匯》。一本薄薄的刊物傳遞的卻是一份濃濃的黨史情。
掐指算來(lái),現(xiàn)如今,郄智同志怕已經(jīng)到了退休的年齡了,不知他還記不記得當(dāng)年我與他的那段交情。歲月更迭,斗轉(zhuǎn)星移,10多年之后的今天,《黨史文匯》主編已經(jīng)是一位很干練的女性了,她叫鐘啟元。
2004年5月,全國(guó)黨史期刊會(huì)議在江蘇南京召開(kāi),鐘啟元作了大會(huì)發(fā)言。在發(fā)言中,“我們文匯人”的稱謂不時(shí)從她的嘴里脫口而出,那是她對(duì)這份職業(yè)發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)和自豪。然而,就跟董玉鎖同志那次來(lái)陜的行程一樣,她的參會(huì)也是來(lái)也匆匆,去也匆匆。會(huì)議結(jié)束,其他雜志社的代表正風(fēng)風(fēng)火火地忙著安排出行計(jì)劃的時(shí)候,鐘啟元卻默默地在子夜時(shí)分坐火車離開(kāi)了南京。哦,“文匯人”就這樣櫛風(fēng)沐雨地從事著這份職業(yè)。
兩個(gè)月后,啟元因事來(lái)西安,短暫逗留,未及深談。她走了的那一夜,我想了很多,茫茫長(zhǎng)夜,不知拖家?guī)Э诘溺妴⒃宦肥欠耥樌??等到第二天,給她打電話,又聽(tīng)到她熟悉的聲音這才放心。由郄智到董玉鎖,又由董玉鎖到鐘啟元,我與“文匯人”的這段情誼彌足珍貴。大家總是忙,忙,忙。黨史期刊的編輯選擇了這份職業(yè),似乎永遠(yuǎn)都在長(zhǎng)路上跋涉!我又想到了編輯部為我郵寄《黨史文匯》的事兒,這同樣是一份超越時(shí)空的承諾。這份承諾不需要過(guò)多的粉飾,而是真實(shí)情感的披露,以小見(jiàn)大,一茬一茬的“文匯人”可以這樣對(duì)待我,也一定會(huì)以同樣的摯誠(chéng)對(duì)待作者、對(duì)待讀者。這正是他們的職業(yè)操守所在。也正是這份執(zhí)著和敬業(yè)精神,鑄就了《黨史文匯》的品牌。
接到刊物后不幾天,我接到了啟元同志的電話,得知《黨史文匯》即將迎來(lái)創(chuàng)辦20周年紀(jì)念。于是,我就自然而然地想到了與《黨史文匯》編輯同仁交往的這段往事。能見(jiàn)證他們走過(guò)的這段歷史是幸運(yùn)的,能結(jié)識(shí)這樣的朋友也是幸運(yùn)的。真誠(chéng)的友誼將穿越時(shí)空變?yōu)橛篮恪oL(fēng)雨編輯窗,大家心心相通。?!饵h史文匯》開(kāi)創(chuàng)更加光明的前景。
(2004年12月)