過(guò)大年,五位久不見(jiàn)面的老友相約在一農(nóng)家樂(lè)聊天,商定每人講一段親歷的婚戀,我便講了自己的初戀及婚姻歷程。
1957年春,我在樂(lè)山專署工商科工作,同時(shí)還擔(dān)任專署團(tuán)支委工作。一次,應(yīng)樂(lè)山商干校邀請(qǐng)去學(xué)校上團(tuán)課,認(rèn)識(shí)了一位年輕漂亮的姑娘。她是犍為孝姑供銷(xiāo)社職工,名叫沈淑芳,是那一期商干校的學(xué)員。從此我們經(jīng)常一起聊天,漸漸有了感情。
9月,她學(xué)習(xí)期滿要回單位,行前,我們相約在公園談心。我給了她一本當(dāng)時(shí)最流行的小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》,她也送給我一本精裝日記本,中間還夾了一張她的照片。她望著我深情地說(shuō):“明天我走了。”我問(wèn):“何日再相逢?”她笑了笑:“這是不是小資產(chǎn)階級(jí)難舍難分的情調(diào)?”我說(shuō):“哪來(lái)那么多階級(jí)?人無(wú)情調(diào),冷若冰霜?!彼f給我一本《詩(shī)刊》,問(wèn)我:“你讀過(guò)郭小川《在深深山谷里》這首詩(shī)嗎?”我說(shuō):“讀過(guò)。怎么樣?”她說(shuō):“有人說(shuō)那是小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào),但我不覺(jué)得,只是那位男主人公為情自殺是一種懦弱。如果是我,天塌下來(lái)也頂?shù)米?。”我說(shuō):“那你很堅(jiān)強(qiáng)?!彼笭栆恍?,又把話題一轉(zhuǎn):“不討論詩(shī)了,說(shuō)說(shuō)心里話,想聽(tīng)聽(tīng)你對(duì)我的看法?!蔽艺J(rèn)真地說(shuō):“很好。那我問(wèn)你,你擇友的標(biāo)準(zhǔn)是什么?”“真誠(chéng)、高雅、純潔、堅(jiān)定。”我打趣地說(shuō):“喲,八字方針,難找?!薄安浑y找,已經(jīng)有了。”“誰(shuí)?”她爽朗一笑:“是個(gè)傻瓜。”然后又風(fēng)趣地說(shuō):“遠(yuǎn)在天邊,近在眼前?!蔽乙庾R(shí)到她在逗我,這是她第一次同我開(kāi)玩笑。我也回她一句:“你是在學(xué)十八相送?指那只呆頭鵝?”說(shuō)完,我們倆都笑了,笑得那么幸福。第二天她走了。一星期后她給我寫(xiě)來(lái)了信,邀請(qǐng)我國(guó)慶節(jié)到她家作客。我知道這是她父母要見(jiàn)我。
我應(yīng)邀去了。淑芳的父母坦誠(chéng)地說(shuō):我家窮。僅一個(gè)獨(dú)女,初中沒(méi)畢業(yè)就工作了。淑芳個(gè)性強(qiáng),很正直。上門(mén)提親的人不少,她一個(gè)也看不上。我們區(qū)的?菖區(qū)長(zhǎng)、區(qū)供銷(xiāo)社?菖主任都看上了她,并許愿說(shuō),成親后調(diào)她做區(qū)婦聯(lián)主任,還介紹她入黨。?菖主任還說(shuō)要提拔她當(dāng)財(cái)會(huì)股長(zhǎng)。淑芳告訴我們說(shuō),那些都是“鬼話”,叫我們別信。拿人格當(dāng)商品,虧這些人想得出來(lái)。她自己的事自己做主。
晚上我和淑芳一起在江邊散步,她一本正經(jīng)地說(shuō):“?菖區(qū)長(zhǎng)斗大的字能識(shí)幾挑?仗恃有權(quán),用提干、入黨來(lái)騙人,有的女娃子上過(guò)當(dāng)了。他滿嘴粗話臟話,愛(ài)整人,報(bào)復(fù)心最強(qiáng)?!闭f(shuō)這些話時(shí),她顯得十分生氣。我見(jiàn)狀,忙打斷她,開(kāi)玩笑地說(shuō):“咋辦?這夏娃和亞當(dāng)遇上麻煩事了?!彼闪宋乙谎壅f(shuō):“別開(kāi)玩笑,我說(shuō)的是正經(jīng)事?!蔽野参空f(shuō):“別管他!他有他的權(quán),你不違法亂紀(jì),怕什么報(bào)復(fù)?戀愛(ài)、婚姻自主,天經(jīng)地義。”她聽(tīng)后,非常激動(dòng),說(shuō):“我們倆的事雷打不動(dòng),誰(shuí)也別想插杠子。這叫天不變,地不變,道也不變!”我問(wèn):“那我們就私訂終身了。我們何時(shí)結(jié)婚?”“春節(jié)如何?”“由你最后定?!蔽艺f(shuō)。話雖如此,但我總感到我和她之間的愛(ài)情被蒙上了一層陰影。
1958年元旦,機(jī)關(guān)精簡(jiǎn)人員,我因長(zhǎng)期抽調(diào)到農(nóng)村搞中心工作,也被下放到專署所屬的干部農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。不久我收到淑芳的來(lái)信,信中說(shuō):“?菖區(qū)長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)我倆的事后,曾公開(kāi)威脅我,叫我一定要和你吹了。我回答說(shuō)不可能,我們春節(jié)就要結(jié)婚了。供銷(xiāo)社的?菖主任則說(shuō)我不識(shí)抬舉,會(huì)有吃不完的苦頭,流不盡的眼淚,還揚(yáng)言說(shuō)不批準(zhǔn)我結(jié)婚,單位不開(kāi)證明,區(qū)公所不辦結(jié)婚證,也不準(zhǔn)我到樂(lè)山找你。我才不怕這些呢。春節(jié)時(shí)你辦好手續(xù)來(lái)犍為孝姑,我們結(jié)婚。此事雷也打不動(dòng)。”
1958年2月18日是春節(jié),我?guī)蠁挝唤榻B信和單位領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)我結(jié)婚的報(bào)告(我是團(tuán)員,按規(guī)定,結(jié)婚須領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn))到了犍為孝姑。果然不出所料,淑芳的單位不開(kāi)結(jié)婚證明,區(qū)公所也不給我們辦理結(jié)婚證。淑芳一怒之下,說(shuō):“我就不信?菖區(qū)長(zhǎng)能一手遮天。不怕你廟小妖風(fēng)大,解放區(qū)的天是明朗的天?!睎|方不亮西方亮,我們轉(zhuǎn)到犍為縣城,順利地領(lǐng)了結(jié)婚證。
哪知這事還沒(méi)完。婚后長(zhǎng)達(dá)半年時(shí)間里,我們雙方都收不到對(duì)方的信件,托人到孝姑區(qū)郵電所打聽(tīng),才知道是郵電所奉?菖區(qū)長(zhǎng)、?菖主任的指示,非法扣壓了我們的全部信件——我終于明白了他們的“司馬昭之心”。他們是想從我們通信中尋找對(duì)他們有用的文字,借以打擊報(bào)復(fù)。
1958年8月,風(fēng)云突變。我所在的干部農(nóng)場(chǎng)收到從犍為寄來(lái)的一份加蓋了單位公章的檢舉揭發(fā)信,說(shuō)我是“反黨、反領(lǐng)導(dǎo)、反社會(huì)主義的漏網(wǎng)右派分子”。列舉了我許多所謂的“右派”言論,如“東方不亮西方亮,黑了南方有北方”。硬說(shuō)這與毛主席東風(fēng)壓倒西風(fēng)的最高指示唱對(duì)臺(tái)戲,是“反毛澤東思想的反革命言論”。我在農(nóng)場(chǎng)突然大禍臨頭。我申辯說(shuō),那句話是從《毛選》一卷《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》一文中引用的原句,千萬(wàn)不可當(dāng)“右派”言論。但在那個(gè)顛倒黑白的年代,我的辯解根本沒(méi)用,最終還是被劃成“右派分子”,而且還牽連淑芳,她也被下放到山區(qū)勞動(dòng),工資降了兩級(jí)。
1960年國(guó)營(yíng)商店和供銷(xiāo)合作社合并,成立新的縣商業(yè)局。犍為縣商業(yè)局新上任的?菖局長(zhǎng)突然帶信到淑芳下放勞動(dòng)的孝姑榨古生產(chǎn)隊(duì),叫她星期天上午到犍為縣商業(yè)局辦公室匯報(bào)思想改造情況。見(jiàn)面時(shí),?菖局長(zhǎng)像位救苦救難的菩薩,他對(duì)淑芳說(shuō):“你受委屈了,?菖區(qū)長(zhǎng)不該那樣對(duì)你,現(xiàn)在供銷(xiāo)社和國(guó)營(yíng)商業(yè)公司合并了,你是商業(yè)局職工,我想調(diào)你回局工作,以后還可能提拔你當(dāng)股長(zhǎng),還要介紹你入黨。但是你必須服從組織,聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話,與你那個(gè)右派男人離婚,劃清階級(jí)界限。等我與老婆離婚后,同你結(jié)婚。你考慮好了答復(fù)我?!睕](méi)想到這個(gè)大局長(zhǎng)靈魂這樣臟。淑芳感到人格受了侮辱,理直氣壯地回答他:“?菖局長(zhǎng),你認(rèn)錯(cuò)人了。我不會(huì)為利祿所動(dòng)心。你也別乘人之危,落井下石。我恨那種朝三暮四、水性揚(yáng)花的男人……”話還沒(méi)說(shuō)完,?菖局長(zhǎng)拍案而起,惱羞成怒地說(shuō):“你不識(shí)抬舉!傲什么?滾出去!”淑芳沖出辦公室,乘車(chē)趕到干部農(nóng)場(chǎng)來(lái)找我,一見(jiàn)面就傷心地痛哭了一場(chǎng)。我安慰她說(shuō):“天無(wú)絕人之路,黃河尚有澄清日,耐心等待,總有出頭之時(shí)?!笨蘖艘粫?huì)兒,她漸漸平靜了下來(lái),擦干了淚水,看著我,堅(jiān)定地說(shuō):“我對(duì)不起你,把你害苦了。但不管風(fēng)浪多大,我也等你一輩子。王寶釧等薛平貴18年,我等你至死不變!”這是她的肺腑之言,聽(tīng)得我熱淚滾滾。因?yàn)槲业氖?,讓她受了牽連,我心里難受極了。
淑芳不是一個(gè)輕易認(rèn)輸?shù)娜?,她鼓起勇氣,向地委領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)了一封揭發(fā)?菖局長(zhǎng)和?菖區(qū)長(zhǎng)丑行的信。組織上查證后,很快作出了處理:?菖局長(zhǎng)受到撤職、黨內(nèi)警告處分;?菖區(qū)長(zhǎng)被調(diào)離孝姑。三個(gè)月后人事局下發(fā)通知,將淑芳調(diào)到峨眉供銷(xiāo)社工作。上級(jí)黨組織為她伸張了正義。
我的“右派”帽子雖然于1961年摘了,但仍被稱為“摘帽右派”,在“文革”中被“死虎”當(dāng)成“活虎”打,而淑芳也一直被視作“右派分子老婆”。這樣的歲月我們共同熬過(guò)了20年。
1978年12月,中共十一屆三中全會(huì)召開(kāi),我被錯(cuò)劃為“右派分子”的問(wèn)題徹底糾正了,恢復(fù)了一切政治待遇。
這一年的除夕夜,淑芳備辦了幾樣可口的菜,給我斟上滿滿一杯酒,兩眼含著激動(dòng)的淚花,說(shuō):“老文,難為你了,我們?nèi)胰私K于從苦難中走過(guò)來(lái)了?!?2歲的兒子也給我們斟上一杯酒,高興地說(shuō):“我們?nèi)艺嬲亟夥帕?。”老婆緊緊地一手抱著兒子,一手抱著我,久久都不放開(kāi),我們好像又重新回到了初戀時(shí)相親相愛(ài)、情意綿綿的幸福時(shí)光。
很快我調(diào)任商業(yè)局業(yè)務(wù)科長(zhǎng),淑芳調(diào)入農(nóng)機(jī)局任主辦會(huì)計(jì),我們這對(duì)患難夫妻又重新比翼雙飛了。“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏?!睘榱藠Z回荒廢了的時(shí)光,“不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”,我們總是忘我地工作。淑芳先后榮獲中央財(cái)政部、農(nóng)牧漁業(yè)部、四川省人民政府、樂(lè)山市政府、峨眉山市政府的多次表彰。1980年,《四川日?qǐng)?bào)》還刊登通訊《好會(huì)計(jì)沈淑芳》,報(bào)道了她的事跡。
故事到此結(jié)束,五位老友異口同聲地說(shuō):“快把老嫂子請(qǐng)來(lái),我們要敬她一杯?!蔽艺f(shuō):“我代表她謝謝諸位。但她不能來(lái)了。因積勞成疾,她于去年突患心臟病與世長(zhǎng)辭了?!贝蠹叶忌罡型锵У卣f(shuō):“嫂子太偉大了!你們這段相濡以沫的戀情,你們共同走過(guò)的風(fēng)雨人生,應(yīng)該講出來(lái),講給年輕人聽(tīng)聽(tīng),讓他們也了解什么是真正的情和愛(ài)!”